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Resumen: El presente artículo se propone explorar, a través de un análisis textual detallado, 
algunos de los temas recurrentes del universo simbólico de Combray, donde Proust condensa lo 
fundamental de su concepción estética y epistemológica del mundo. En particular, las vidrieras de 
la iglesia de Saint-Hilaire y su encaje en forma de descripción en este primer capítulo resultan 
además representativas de las estrategias literarias proustianas, que suponen la superación del 
realismo clásico en favor de un simbolismo de marcado carácter metaliterario. El análisis 
planteado persigue, pues, elucidar cómo operan esos símbolos arquitecturales en la construcción 
literaria que es la Recherche. 
Palabras clave: Proust; Combray; iglesia; vidrieras; realismo; simbolismo. 

Abstract: The present article pursues to explore, by making a detailed textual analysis, some of the 
recurrent topics of the Combray symbolic universe, where Proust condenses his aesthetic and 
epistemological conception of the world. Particularly, the stained glass of Saint-Hilaire’s church 
and its description in this first chapter are also representative of the proustian literary strategies, 
which entail the overcome of the classic realism in favor of a metaliterary symbolism. The 
proposed analysis, then, aims to elucidate how those architectural symbols work in the literary 

construction that the Recherche is. 
Keywords: Proust; Combray; church; stained glass; realism; simbolism. 

INTRODUCCIÓN 

Es bien sabido que, en sus numerosos escritos sobre Estética, Adorno 

desaprueba la interpretación rígida y reduccionista del tradicional 
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principio aristotélico de la mímesis por parte de esa “école littéraire vieille 

comme le monde” —según la formulación de Zola (1971: 139)— que es 

el realismo “genético” (Villanueva, 2004: 43) en su vertiente naturalista 

más severa, es decir, aquella que se basa en un principio de 

correspondencia transparente y unívoco entre los fenómenos externos y el 

texto literario.1 Para Adorno, “la naturaleza (en tanto que algo bello) no se 

puede copiar. Pues lo bello natural ya es, en tanto que aparece, una imagen. 

Su copia es una tautología que, al objetualizar lo que aparece, al mismo 

tiempo lo elimina” (Adorno, 2004: 124). Esto nos remite a un plano más 

profundo: el del problema epistemológico esencial de la relación entre el 

arte y la realidad, que generó unos debates teóricos de gran calado hasta el 

siglo pasado y que, quizás por eso, ahora nos parezca una cuestión un tanto 

agotada. A nivel estrictamente literario, lo interesante no reside tanto en la 

objetividad de una obra como en el sentido de su verosimilitud, entendida 

ésta como discurso que se parece a la realidad porque incorpora —lenguaje 

mediante— lo que Barthes llamó “l’effet de réel”.  

Es en la obra de Proust donde se manifiesta con más nitidez no sólo la 

emergencia de una subjetividad extraordinariamente potente, sino también 

una construcción muy específica de la realidad que, si bien resulta falseada 

porque el autor la fundamenta en “les tableaux de la mémoire”, no se ve 

anulada en absoluto (antes bien, queda enriquecida “pictóricamente” a 

través de metáforas y metonimias muy cuidadas que no son sino la 

recreación estética del pasado que se recuerda). Porque el pasado es en 

esencia aquello sobre lo que uno debe “decidirse”: debe ser formado desde 

el exterior (el futuro) mediante una decisión respecto a la interpretación de 

ese material vivencial que aconteció. Así como, en otras circunstancias, 

Roquentin decide sobre Rollebon en la medida en que escribe (o pretende 

escribir) sobre él, también el “yo narrante” de la Recherche decide sobre 

las vivencias pasadas del “yo narrado”. Se produce entonces lo que de 

nuevo Adorno (2004: 449) llama “autoextrañamiento de la mímesis”, y se 

hace justamente mediante una imitación —porque en el fondo es imposible 

deshacerse por completo de ella— enormemente plástica, que consigue 

  
1 Es necesario apuntar que, obviamente, la expresión “realismo genético” no debe leerse 

en un sentido peyorativo. Precisamente Auerbach (2014: 479) dedica comentarios 

elogiosos a Zola al considerar que su sensibilidad literaria dignificaba lo plebeyo, 

dotándolo así de importancia histórico-universal.  
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autonomizar la obra y elevarla psicológicamente y sensorialmente, 

alejándola del naturalismo que el mismo Proust criticaba.2  

La descripción de las vidrieras de la iglesia de Combray que se 

encuentra en el primer capítulo del primer volumen de la Recherche 

(Proust, 2016: 86-87 [Trad. Pedro Salinas]3) demuestra la manera en que 

lo real se nos muestra como una constitución subjetiva donde quedan 

suspendidas todas las “condiciones de posibilidad” kantianas (espacio y 

tiempo) para dar lugar a un juego —heredero en gran parte de las filosofías 

de Bergson y de Schopenhauer (Henry, 1983)— de ilusiones, espejismos 

y distorsiones mediante el cual el sujeto compone fragmentariamente una 

realidad sobre lo que el narrador ve (o recuerda ver), y donde “realidad” 

no tiene por qué ser sinónimo de “existencia”:  

 
Las vidrieras nunca tornasolaban tanto como en los días de poco sol, de 

modo que si afuera hacía mal tiempo, de seguro que en la iglesia le hacía 

hermoso; había una, llena en todo su tamaño por un solo personaje que 

parecía un rey de baraja, y que vivía allá, entre cielo tierra, bajo un dosel 

arquitectónico (y en el reflejo oblicuo y azulado que daba este rey, veíase a 

veces, un día de entre semana, a mediodía, cuando ya no hay misas —en uno 

de esos raros momentos en que la iglesia, ventilada, vacía, más humanizada; 

lujosa con el oro del sol en el mobiliario, parecía casi habitable como el hall 

de piedra tallada y vidrieras pintadas de un hotel estilo medieval—, a la 

señora de Sazerat, que se arrodillaba un instante, dejando en el reclinatorio 

de al lado un paquetito muy bien atado de pastas que acababa de comprar en 

la pastelería de enfrente y que llevaba a casa para postre); en otra vidriera, 

una montaña de rosada nieve, a cuya planta se libraba un combate, parecía 

que había escarchado hasta la misma vidriera hinchándola con su turbio 

granillo, como un vidrio en donde aún quedaran copos de nieve, pero copos 

  
2 Me remito en este caso a las opiniones estéticas del autor, vertidas sobre todo en el 

último volumen de la Recherche, Le Temps retrouvé, y a través de las cuales Proust 

manifiesta su desacuerdo con la literatura de tipo “fotográfico”, que él considera más 

pobre (y empobrecedora) por cuanto no tiene en cuenta la interioridad psíquica de los 

personajes.  
3 De aquí en adelante se incluirán algunas palabras y expresiones del fragmento propuesto 

en francés cuando sea necesario para el anàlisis si la traducción no recoge la totalidad del 

significado, que se tomarán de Proust, Marcel (1987-1989), À la recherche du temps 

perdu, I, París, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», pp. 75-76 y que se ubicarán entre 

corchetes al lado de la traducción castellana.  
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iluminados por alguna luz de aurora (por la misma aurora sin duda que 

coloreaba el retablo con tan frescos tonos, que más bien parecían pintados 

allí por un resplandor venido de fuera y pronto a desvanecerse que por 

colores adheridos para siempre a la piedra); y eran todas tan antiguas, que se 

veía brillar acá y allá su plateada vejez con el polvo de los siglos, y que 

mostraban brillante y raída hasta la rama, la hilazón de su tapicería de vidrio. 

Había una que era un alto compartimiento dividido en un centenar de 

cristalitos rectangulares, en los que predominaba el azul, como una gran 

baraja de aquellas que debían de distraer al rey Carlos VI; pero un momento 

después, y ya fuera, porque brillaba un rayo de sol o porque mi mirada al 

moverse paseaba por la vidriera, que se encendía y se apagaba, un incendio 

móvil y precioso, tomaba el brillo mudable de una cola de pavo real, y luego 

se estremecía y ondulaba formando una lluvia resplandeciente y fantástica, 

que goteaba desde lo alto de la bóveda rocosa y sombría, a lo largo de las 

húmedas paredes, como si yo fuera detrás de mis padres, que llevaban su 

libro de misa en la mano, no por una iglesia, sino por la nave de una gruta 

de irisadas estalactitas; un instante más tarde, los cristalitos en rombo 

tomaban la profunda transparencia, la infrangible dureza de zafiros que 

hubieran estado puestos en un inmenso pectoral, pero tras los cuales sentíase, 

más codiciada que sus riquezas, una momentánea sonrisa del sol; un sol tan 

cognoscible en la ola azul y suave con que bañaba las pedrerías como en los 

adoquines de la plaza o en la paja del mercado; y en los primeros domingos 

de nuestra estancia, cuando llegábamos antes de Pascua, me consolaba de la 

desnudez y negrura de la tierra, desplegando, como en una primavera 

histórica y que datara de los sucesores de San Luis, el tapiz cegador y dorado 

de miosotis de cristal. 

 

En este artículo procederemos a realizar un análisis interpretativo de 

dicho fragmento a través de un “close reading” ordenado por apartados 

temáticos, poniéndolo en relación con el todo contextual del que forma 

parte y haciendo uso asimismo de los aportes de diversas corrientes 

teóricas y de bibliografía especializada de procedencia mayormente 

francesa, con objeto de establecer cuáles son los temas recurrentes del 

universo simbólico de Proust y en qué medida suponen una innovación 

frente a la tradición literaria anterior (en particular, el realismo). Esta 

descripción del interior de la iglesia de Saint-Hilaire puede considerarse 

representativa de la técnica de creación proustiana al contener claras 

referencias metaliterarias que detallaremos a continuación, gracias a las 
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cuales es posible llegar inductivamente a dilucidar de modo sistemático la 

visión sobre la Literatura y sobre la Realidad —y la conjunción de ambas 

esferas de contenido en la obra literaria— que prodiga Proust en sus 

escritos. Un recorrido por los elementos más llamativos de la misma desde 

los parámetros de la teoría literaria mostrará lo que Javier del Prado (1990: 

75) llama “salidas del realismo”: las estrategias que la Recherche, en tanto 

que metanovela, pone en práctica al abandonar la narración en tercera 

persona, que la llevan a alcanzar la génesis del yo en el propio proceso de 

narración (y no previamente), y que la alejan del realismo literario clásico 

que definíamos sucintamente líneas más arriba. Sin embargo, el narrador 

intradiegético que pone en marcha todo este proyecto es especial: describe 

su entorno y, al hacerlo, es capaz de percibir las “analogías secretas” (del 

Prado, 1990: 75) entre él mismo y los entes y los seres de su mundo gracias 

a su enorme sensibilidad. Esta percepción del mundo como símbolo que 

ha de descifrarse y su articulación mediante la memoria —una memoria 

que puede hacer divergir al “yo pasado” respecto del “yo presente” al que 

leemos— es lo que desmonta estructuralmente la reproducción 

documental a la que aspira el naturalismo más canónico o positivista. En 

esa operación consistente en la superación temático-formal del realismo, 

los vitrales o vidrieras y el lugar que los alberga desempeñan un papel 

fundamental que es susceptible de ser estudiado detalladamente. 

 

1. EL “LIBRO ARQUITECTURAL”: LA IGLESIA COMO ANALOGÍA DE LA 

ESCRITURA 

 

En la medida en que Combray es el capítulo fundacional de esta vasta 

obra —y no sólo en el sentido “ordinal” al estar situado en primer lugar, 

sino también en el sentido “mítico” al introducirnos en el mundo 

simbólico-personal del narrador y en su contexto familiar, que será 

determinante de cara al futuro—, los lectores comienzan a aproximarse a 

los motivos más conmovedores de la infancia del sujeto, como lo son la 

habitación en la que hace frente a la soledad, los caminos por los que pasea 

y entra en contacto con la flora autóctona o, claro está, la iglesia cuyo 

campanario —“le point de vue des points de vue” (Bolle, 1967: 72)— es 

perceptible desde mucho antes de llegar al destino y lo “resume” desde 

lejos, preludiando el hecho de que su pináculo ejercerá en el narrador una 
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fascinación inigualable y permanente —y, esto es lo importante: también 

por dentro como edificio—. Prueba de ello es su necesidad posterior —

pero que se nos notifica en el mismo capítulo (y esto mismo da pistas de 

los juegos ficcionales del narrador, que puede situarse en dos “niveles” 

temporales distintos cuando relata un hecho)— de observar atentamente y 

establecer paralelismos entre ese campanario y los que se encuentra 

después “en alguna gran ciudad de provincias o en un barrio de París que 

no conozco bien” (Proust, 2016: 95).4 El cariño que suscita este templo 

queda de manifiesto muy pronto (“¡Qué cariño tenía yo a la iglesia de 

Combray, y qué bien la veo ahora!” [Proust, 2016: 85]) y viene a instituir 

la lógica que impera en la estructura textual: la evocación de un recuerdo 

determinado desencadena la efusión de reflexiones vinculadas a la 

subjetividad del propio narrador, lo cual ayuda a engarzar nuevamente 

otros episodios de índole similar y mantiene el ritmo, al menos en este 

primer capítulo.  

La descripción móvil de los aspectos internos y externos de la iglesia 

de Combray es, en realidad, un enaltecimiento de la misma, hasta el punto 

de que con ella parece que el narrador le confiere las dimensiones de una 

catedral. La sacralización de la que es objeto el edificio por efecto de la 

mirada especial del narrador no proviene, entonces, de una belleza 

inmanente, sino del “efecto sacralizador” de la memoria de quien la 

contempló. Dicha fijación por Saint-Hilaire se explica por la analogía entre 

ésta y la actividad de creación literaria, de forma que, en Proust, la iglesia 

misma se funda como símbolo de toda obra artística y, en concreto, de su 

libro. Ello se debe, principalmente, a dos razones: en primer lugar, la 

iglesia gótica porta un sentido que debe descifrarse atendiendo a su 

estructura, sus simetrías o disimetrías y sus detalles iconográficos —es 

decir, es un edificio legible en un sentido profundo como lo es la obra 

  
4 Resulta cuanto menos curioso que, si bien las torres de otras iglesias terminan por hacer 

revivir siempre el recuerdo del campanario de Saint-Hilaire (“allí parado delante del 

campanario horas y horas, probando a acordarme” [Proust, 2016: 96]), los ábsides de las 

iglesias visitadas a lo largo de la vida no se comparan jamás con el de la iglesia de 

Combray (“al acordarme de todos los gloriosos ábsides que había visto, no se me ocurrió 

nunca compararlos con el ábside de Combray” [Proust, 1946: 89-90]). Quizás sea una 

prueba más de la fragmentación a la que el narrador somete la realidad (y por extensión 

el recuerdo). 
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proustiana, cargada de simbolismo—; y, en segundo lugar, resume y 

metaforiza el núcleo temático de la Recherche: en tanto que edificio de 

construcción lenta y sometido durante siglos a la intervención de fuerzas 

diversas, tanto naturales como humanas (merovingios, carolingios, etc.), 

es una representación del tiempo en su concepción universal y no 

puramente circunstancial: “parecía vencer y franquear no sólo unos 

cuantos metros, sino épocas sucesivas” (Proust, 2016: 88). La conocida 

metáfora medieval del “mundo-libro” —que nos invita a interpretar y leer 

el mundo como si fuera un libro— queda trocada por Dominique Jullien 

(1990: 55) en “libro-catedral”: la comprensión de la obra proustiana y del 

mundo que ella narra pasa por saber descifrar adecuadamente la “simetría 

gótica” que encierra en lo que se refiere, sobre todo, al amor y al tiempo 

—por ejemplo, que los amores de Swann prefiguran los de Marcel—, lo 

cual avalaría la existencia de unas leyes generales que rigen el 

comportamiento sentimental del ser humano.5 La iglesia gótica es un “livre 

de pierre” y su iconografía una “écriture sacrée” (Jullien, 1990: 48): o sea, 

que si catedral y libro son equivalentes, los principios arquitectónicos y 

artísticos que nos permiten comprender espacialmente la iglesia serían 

aplicables literariamente a la escritura y es deber del lector descodificarlos. 

Así, la obra literaria sería el resultado de una construcción consciente —

conscientemente “gótica”— que toma prestado el ingenio arquitectural en 

favor de la creación literaria. Por eso Uri Eisenzweig (1975: 21) considera 

que la iglesia es el objeto-tipo de la descripción proustiana, y por eso de 

una descripción como la que nos disponemos a analizar es posible rescatar 

una particular visión del mundo y de la subjetividad humana que interactúa 

con él.  

Así, la clave para acercarse a la comprensión integral del fragmento 

propuesto radica en determinar cuáles son las funciones diegéticas de la 

descripción, mediante qué estrategias el autor infiltra el discurso (el 

verdadero mensaje, simbólico) entre los intersticios del relato (la historia 

que se cuenta: aquí, la narración del paseo por el interior de la iglesia de 

Combray)6 y de qué modo el narrador articula lo narrado a la hora de 

  
5 Es decir, por analogía, esta “simetría gótica”, originalmente referida a que “(…) l’édifice 

médiéval tend à se répéter dans ses propres détails” (Fraisse, 1988: 167), funciona 

también de este modo en la obra literaria. 
6 Para Sklovski (Todorov, 1982: 158), lo propiamente estético es el discurso, mientras 
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relacionar la subjetividad del “yo” del relato (el Marcel niño) con la del 

“yo” del discurso (el Marcel adulto que recuerda esa experiencia). A 

continuación intentaremos desentrañar cómo el autor procede 

constantemente yuxtaponiendo en la descripción elementos inicialmente 

discordantes —algo que genera un cierto placer estético asociado a lo 

fragmentado y es propio de la figuración medieval— en un movimiento 

digresivo que le permite divagar como narrador, introducir reflexiones 

discursivas en parte ajenas a la temática de la descripción y, en definitiva, 

incorporar “des phénomènes de discontinuité dans une impossible 

dynamique” (Charles, 1979: 405). 

 

1. 1. Construir la iglesia de Combray: el “modo gótico de escritura” 

 

La iglesia de Combray se construye a través de una perpetua 

transformación-deformación de todos los elementos que la conforman y, 

por tanto, de sí misma. Siguiendo con la tesis que sosteníamos en el 

apartado anterior de la iglesia como símbolo y ejemplo definitivo del 

trabajo literario, la constante variación luminosa y formal de los objetos ha 

de significar a su vez la variación de la escritura. La función de la 

descripción en éste y otros casos se enmarca dentro de lo que Charles 

(1979: 406) llama “esthétique de la profusion” proustiana, caracterizada 

por la falta de lógica, de finalidad, de progresión; como también 

aparentemente incoherentes resultan los movimientos lumínicos y 

emocionales que el narrador presencia y experimenta dentro del templo. A 

primera vista, existe una oposición entre el exterior y el interior de la 

iglesia (“si afuera hacía mal tiempo” frente a “en la iglesia le hacía 

hermoso”) producida por la distorsión lumínica a la que la vidriera somete 

a los objetos visibles. Esta luz refractada (“reflejo oblicuo” que cambia de 

dirección porque se posa sobre una densidad óptica diferente) instaura en 

el ambiente un halo cálido y casi embriagador de irrealidad o ensoñación 

que, simbólicamente, anticipa al lector sobre lo que supone la lectura: 

introducirse de lleno en la intimidad emocional y en la manera de percibir 

del personaje, aunque jamás se aluda explícitamente a ello (pero cuyo 

  
que la historia es un material preliterario. Para Todorov, en cambio, ambos elementos son 

literarios, con la salvedad de que, acudiendo a los términos propios de la retórica clásica, 

la historia dependería de la inventio y el discurso de la dispositio. 
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reflejo es posible “descifrar” en la descripción de los objetos). Y 

precisamente la iglesia se yergue como una suerte de “realidad 

suspendida” entre el adentro y el afuera (“entre cielo y tierra”), donde se 

inhabilitan los juicios cognoscitivos sobre la realidad que hasta entonces 

habían sido válidos —aquellos que nos permiten situarnos en una 

dimensión espacio-temporal conocida—, porque la labor arqueológica que 

emprende el narrador sobre su propia sentimentalidad es un ejercicio de 

pura abstracción: entrar en la iglesia es entrar dentro de sí mismo; el mundo 

externo carece de importancia mientras tanto, por lo que la única referencia 

que se tiene del exterior son esas oblicuas luces suaves que ni siquiera 

remiten a un foco de luz natural.  

Sin embargo, este ejercicio titánico no entraña una verdadera pausa 

del relato, puesto que se trata de una descripción de tipo iterativo, es decir, 

que no se refiere a un momento particular de la historia sino a una serie de 

momentos que se repiten análogamente.7 En concreto, la iteración se hace 

patente sobre todo al principio, porque las vidrieras tornasolaban siempre 

“los días de poco sol”, y al final, cuando se hace alusión a la festividad de 

la Pascua (que se repite año tras año). Por este motivo, a lo largo de todo 

el fragmento se emplea el llamado imperfecto de repetición y tiene sentido 

que mencionen algunas de las rutinas que tienen lugar en aquel 

microcosmos social que es Combray, ya sea la de Madame Sazerat, que 

compra pasteles habitualmente —un aspecto que, por metonimia, vincula 

la iglesia con el mundo doméstico o culinario (Eisenzweig, 1975: 22)—, o 

la del narrador, que persigue a sus padres tras la misa. Entonces, volviendo 

a lo anterior, la refracción misma de las vidrieras es otra “rutina”, puesto 

que se manifiesta en todo su esplendor en momentos específicos (cuando 

hace poco sol), lo que demuestra que la iteración proustiana no es una 

repetición simple, sino que obedece a una frecuencia establecida, cuyos 

efectos son previsibles (“de seguro que en la iglesia le hacía hermoso”).  

Y, por cierto, la aparición de Madame Sazerat en la estructura textual 

se enmarca dentro de una construcción típicamente proustiana consistente 

  
7 El capítulo de Combray en general es esencialmente iterativo. Relata “no lo que ha 

sucedido, sino lo que sucedía en Combray, regular, ritualmente, todos los días o todos los 

sábados o todos los domingos, etc.” (Genette, 1989: 176). En los capítulos posteriores, 

esta iteración deja de ser tan “rutinaria” y adquiere una cierta singularidad, como puede 

verse muy bien, por ejemplo, en el capítulo Un amour de Swann. 
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en la acumulación de subordinadas que, en este caso, se extiende a través 

de varias líneas, y donde la información más relevante (“veíase a veces 

(…) a la señora de Sazerat, que se arrodillaba un instante (…)”, etc.) 

aparece prácticamente al final, después de mantener la tensión ofreciendo 

en primer lugar una gran cantidad de datos relativos a las circunstancias en 

las que tiene lugar ese encuentro. Por otro lado, en la escenificación de su 

rutina se observa una tendencia hacia la divinización de esta figura (y el 

vocabulario hace las veces de agente “deificante” al volverse claramente 

performativo): tiene lugar en soledad y de manera casi inexplicable, “en 

uno de esos raros momentos”, y Madame Sazerat, iluminada oblicuamente 

por una luz azulada y suave como si fuera una Inmaculada Concepción de 

Murillo, adquiere un halo místico y se asemeja a una aparición divina —

y, curiosamente, deposita los pastelitos, que son como su “ofrenda”, sobre 

el “reclinatorio [prie-Dieu]”—.8 Un poco más adelante se vuelve a insistir 

en el carácter sobrenatural de este espacio, porque supone estar “como por 

un valle visitado por las hadas” (Proust, 2016: 88).  

Todo esto responde a lo que Luc Fraisse (2000: 81) ha denominado 

“mode de construction gothique”, es decir, la consecución de la armonía 

de la estructura textual a través del equilibrio de los contrarios: así como 

la principal aportación de las técnicas constructivas góticas (como el arco 

y la bóveda ojival, por ejemplo) fue lograr que la solidez del edificio 

estuviese fundada, paradójicamente, sobre principios asociados a la 

ligereza —a diferencia de lo que sucede en las construcciones románicas 

precedentes, mucho más pesadas—, también el modo de composición de 

Proust (conocedor de los textos del historiador del arte Émile Mâle y de 

los del arquitecto medievalista Viollet-le-Duc) se caracteriza por el empleo 

de una adjetivación que puede parecer extraña a priori, pero que obedece 

a un programa estético muy definido: el ensamblaje minucioso de las 

“piezas” constituyentes de esa realidad sobre la que se escribe haciendo 

uso de descripciones detalladas que no siguen un orden tradicional, y que 

producen una visión necesariamente fragmentaria y marcadamente 

  
8 Esta imagen de Madame Sazerat como aparición divina resulta muy evocadora y no 

puede por menos que recordar, por ejemplo, a la Virgen en la iglesia de Van Eyck. La 

pintura encarna una aparición donde, además, el artista muestra su virtuosismo a la hora 

de representar, precisamente, la filtración de la luz por las vidrieras de una iglesia y los 

juegos de luces y sombras que de ello se derivan. 
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subjetiva. Para dicho método “gótico” de composición —por seguir 

utilizando la terminología de Fraisse—, que puede rastrearse también en 

Allan Poe (Fraisse, 2000: 78), el acto creador consiste, entre otras cosas, 

en commencer par la fin, pauta que sería aplicable a la edificación general 

de una obra como la Recherche.  

 

1. 2. Las vidrieras: proyección, fragmentación y creación  

 

La intensidad que exhala este fragmento tiene que ver con que todo en 

él pertenece al “orden de lo notable” (Barthes, 1987: 214), ya que la 

descripción incorpora una gran cantidad de elementos que resultan 

llamativos y en los que es posible entrever un significado subyacente que 

trasciende el sentido literal, porque se relaciona, más bien, con el orden de 

lo simbólico. Hay, pues, una fuerte pretensión intelectual de aprehensión 

de la realidad que se plasma en el uso altamente metafórico del lenguaje 

(como es bien sabido, en Proust las metáforas son siempre la expresión 

privilegiada de una visión más profunda). Las vidrieras o vitrales 

concentran gran parte de la potencia simbólica: son un “haz de metáforas” 

cuyo material de trabajo son los efectos que las luces y las sombras 

proyectan sobre la piedra. En otros términos: el mecanismo metafórico 

asociado a las vidrieras (consistente en ver un objeto por otro) es sugerido 

por su reflejo sobre el pavimento (Fraisse, 1990: 502). La alteración 

lumínica se supone incesante, y por eso la misma vidriera puede variar sus 

proyecciones: “porque brillaba un rayo de sol o porque mi mirada al 

moverse paseaba por la vidriera, que se encendía y se apagaba, un incendio 

móvil y precioso, tomaba el brillo mudable de una cola de pavo real, y 

luego se estremecía y se ondulaba […]”. Más concretamente, muchas de 

estas metáforas son de carácter mineral —como considerable es también 

la presencia del léxico asociado a la flora—: “irisadas estalactitas”, “la 

infrangible dureza de zafiros”, “las pedrerías”, “miosotis de cristal”, etc.  

De igual modo funciona la “lanterne magique” que le regalan al 

narrador para intentar calmar su insomnio. En un lugar previo del mismo 

capítulo, Proust (2016: 21) establece una comparación explícita entre 

ambos soportes proyectivos, en la cual reafirma nuevamente el valor que 

tiene la estética gótica en relación a la escritura literaria e incide ya en la 

transitoriedad con que se produce la intervención de la luz sobre las 
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vidrieras, tema que desarrollará plenamente más adelante (la cursiva es 

mía): “(…) y la linterna, al modo de los primitivos arquitectos y maestros 

vidrieros de la época gótica, sustituía la opacidad de las paredes por 

irisaciones impalpables, por sobrenaturales apariciones multicolores, 

donde se dibujaban las leyendas de un vitral fugaz y tembloroso”. Por esa 

razón, y atendiendo al contexto en que es utilizada —en casa y 

privadamente—, Luc Fraisse (1990: 507) ha sugerido que la linterna 

mágica sería un “vitrail domestique”, integrante de un motivo de carácter 

más general muy vinculado a Combray: el “gótico doméstico”. En 

cualquier caso, tanto la vidriera original como la “vidriera doméstica” 

destacan porque aíslan un motivo de su contexto —es decir, lo separan de 

su mundo, lo fragmentan—. Y es justo ese procedimiento el que, para 

Fraisse (1988: 156), consigue que el motivo en cuestión devenga artístico, 

porque, como sostiene Blas Matamoro (1988: 173) a propósito de la 

estética proustiana, lo bello de las cosas no reside en su realidad, sino que 

emerge desde la imaginación para transformar en bellos determinados 

objetos a través de la elaboración simbólica de lo sensible.  

La vidriera, que evoca un pasado muy lejano, casi “bíblico”, deviene 

emblema por excelencia del aristocratismo y de sus figuras legendarias: en 

conjunto, constituye un símbolo de la “edad de los nombres”, un periodo 

histórico arcaico en el que los nombres aristocráticos eran valedores de 

prestigio social. Y, como retratos oníricos de los aristócratas, las vidrieras 

permiten al narrador soñar y fantasear sobre ese pasado remoto. El rey, que 

aparece en un par de ocasiones, además de concebirse como intermediario 

entre las deidades y los seres humanos (otra vez “entre cielo y tierra”), 

suele ser también una proyección del yo que adquiere valor ético y 

psicológico al concentrar las aspiraciones de autonomía y perfección 

(Chevalier 1986: 884). Percibida a través de un reflejo azul —color, a su 

vez, que es un “camino a lo indefinido, donde lo real se transforma en 

imaginario” y deja paso a lo inconsciente (Chevalier, 1986: 163)—, esta 

imagen superyoica y despegada de lo terrenal, de la que más adelante 

hablaremos en clave psicoanalítica, contribuye en cierta medida a 

transformar el vitral en otro tipo de vidrio: un espejo, cuya “transparencia” 

le sirve de pretexto al narrador para mirarse, para articular un discurso 

introspectivo nacido de la comunión con la naturaleza que se manifiesta 

en ese espacio concreto. Por tanto, no es del todo cierto que el mundo 
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externo carezca de importancia: paralelamente al movimiento de 

focalización interna del propio narrador sobre sí mismo (“él me consolaba 

de la desnudez y la negrura de la tierra”), éste busca el correlato físico de 

su sentimentalidad en la naturaleza circundante. Así, el interior de la 

iglesia de Saint-Hilaire no es sino un símbolo de la “vie intérieure du héros 

projetée dans l’espace” (Fraisse, 1990: 507). La vidriera también opera, 

pues, descubriendo al narrador: “fragmentado” y con múltiples facetas, a 

veces contradictorias, es como éste se irá mostrando a lo largo de las tres 

mil páginas que ocupa la Recherche.  

El “mode de construction gothique” hace de nuevo su aparición poco 

después: la comparación de la iglesia vacía con un hotel medieval [style 

moyen âge] (en el que ahora las vidrieras reales parecen “vidrieras 

pintadas”) podría funcionar como lo que el formalista Sklovski llama 

“mecanismo de la forma obstruyente”. Partiendo de la concepción de que 

el lenguaje poético sirve para alargar e intensificar el proceso de 

percepción, Sklovski sostiene que presentar una percepción nueva de las 

cosas mediante una construcción lingüística (y simbólica) específica 

“sólo” es posible en la medida en que el camino hacia lo denotado se 

complejiza y deja de ser directo. Por tanto, el arte trabajaría siempre 

“extrañando” las cosas para prolongar la experiencia estética, es decir, 

obstruyendo el camino que lleva a desentrañar el sentido primigenio. Este 

“extrañamiento” —que no es necesariamente el de Brecht, puesto que es 

consustancial a toda forma artística—, a través del cual “un objeto se 

transfiere desde (la esfera de) su percepción usual a una nueva percepción 

que da como resultado ese cambio semántico particular” (Fokkema y 

Elrud, 1988: 34), es lo que opera cuando el narrador transforma la iglesia 

(tangible, lóbrega, claramente goticista) en un hotel imaginario (limpio, 

vacío, diáfano) donde las vidrieras afiladas que contienen retratos de 

célebres personalidades históricas se vuelven inofensivos vidrios pintados 

—y el cambio semántico es explícito: ahora la iglesia es “ventilada”, 

“vacía”, “lujosa”—. Podría sostenerse entonces que esta transformación 

tan radical del espacio interior, que pasa de la oscuridad a la diafanidad en 

unas pocas líneas, es el contrapeso necesario para significar la importancia 

de la fragmentación visual y conceptual que generan los vitrales a su 

alrededor. Todo ello confirmaría la consideración de Luc Fraisse a la que 

nos hemos referido más arriba respecto a la forma en la que la realidad 
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deviene artística en Proust, puesto que dicho procedimiento de 

extrañamiento contribuye sensiblemente a aislar de su contexto al motivo 

que se está representando (la iglesia) para hacer de él un asunto claramente 

artístico y, como tal, sujeto a la admiración estética. En suma, la mutación 

mental del narrador consiste en exotizar y singularizar un fragmento de 

realidad —un entorno, la iglesia de un pueblo— que es de por sí muy 

cotidiano, potenciando así el carácter insólito de los estímulos que dentro 

de ella se perciben. 

Si la iglesia en tanto que construcción gótica funciona como símbolo 

de la obra literaria y de su escritura, análogamente los vitrales dan cuenta 

del minucioso proceso de montaje de la obra. Basándose en unas 

declaraciones muy ilustrativas de Proust en su correspondencia con Henri 

Ghéon,9 Fraisse (1988: 157) concibe los vitrales como “le symbole de la 

composition d’une œuvre” en virtud de los compartimentos estancos que 

los conforman —pequeños trozos de vidrio coloreado, lo que en un 

mosaico llamaríamos “teselas”—, los cuales, por asociación, 

representarían visualmente no sólo los “trozos de verdad” que se funden 

para dar lugar a la verdad sobre la que se escribe, sino también, 

metafóricamente, los trozos palpables de papel que se van acumulando 

hasta terminar de escribir la obra. Si los vitrales son emblemas del montaje 

literario, la creación de un objeto ficticio resulta ser el producto de un 

cierto “impressionnisme composite” (Fraisse, 1990: 515) que entiende la 

escritura como un proceso que se despliega por fragmentos.  

 

1. 3. Tiempo y espacio: autonomías complementarias 

 

La preocupación de Proust por el tiempo sería confusa en términos 

ontológicos y radicalmente incomprensible para los lectores si su puesta 

  
9  “Je ne raconte pas que j’ai éprouvé cela, je n’entoure pas de lyrisme ce petit morceau 

de vérité. Mais quand j’ai trouvé d’autres petits morceaux de vérité, je les mets bout à 

bout pour tâcher de reconstituer, de restaurer l’objet, fût-ce un vitrail. Avec les heures 

passionnées et clairvoyantes que, au cours d’années différentes, il m’a été donné de passer 

à la Sainte-Chapelle, à Pont-Audemer, à Caen, à Evreux, j’ai en mettant bout à bout les 

impressions qui m’avaient été données, reconstitué le vitrail” (Proust, citado en Fraisse, 

1990: 515). 
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por escrito no se desarrollase en un espacio. Es más, si la iglesia de 

Combray representa a la vez el tiempo individual (como un símbolo de la 

dimensión subjetiva de la Recherche) y el tiempo universal (como 

emblema de la dimensión legendaria o histórica referida a las sucesivas 

generaciones que pasaron por ella) —o es, mejor dicho, su nexo— es 

porque en ella el espacio es una contracción del tiempo y porque el tiempo 

proustiano toma siempre la forma del espacio. No hay contradicción 

alguna: la espacialidad es otra cuestión crucial de la novela, estrechamente 

relacionada con la noción de creación literaria que maneja el autor y una 

consecuencia directa de su concepto de realidad. El análisis de la 

espacialidad proustiana nos revelaría, por tanto, una manera de ocupar el 

mundo (Macheray, 2015: 3) que cuestiona la relación tradicional entre el 

espacio y el tiempo. La fragmentación que las vidrieras imponen a los 

objetos afecta también al espacio en sí mismo, que se muestra siempre 

troceado y fraccionado —es precisamente eso lo que demuestran las 

descripciones no lineales— y, por consiguiente, como una forma 

autonomizada del tiempo que se construye a través de la experiencia 

concreta de “espaciamiento” del sujeto (es decir, de su experimentación 

con el medio). Por su parte, el tiempo —como concepción abstracta y 

como historia que recoge la sucesión de personajes dinásticos— se 

“espacializa” al quedar representado en los vitrales de una iglesia que, 

como tal, es ya una representación alegórica del tiempo, y adopta así 

estrategias de segmentación similares a las del espacio (como la iteración 

o la circularidad). Sea como fuere, todo esto nos remite a un mundo 

sensible cuya realidad presenta múltiples perspectivas.  

Esta “espacialización del tiempo” (Mezaille, 2014: 4) queda de 

manifiesto en la curiosa estructura circular que se genera en el fragmento 

alrededor de la figura del sol, que abre y cierra el texto de forma opuesta. 

Primero es “poco sol [le soleil se montrait peu]” para llegar a ser, después 

de la experiencia observadora e intelectualmente activa del narrador, “tan 

cognoscible” dentro como fuera de la iglesia, destacando así el papel 

interventor del clima tanto en el espacio arquitectónico como en el ánimo 

del sujeto. Hay que subrayar que aquí la praxis tiene siempre una 

dimensión racionalizadora e intelectual: la aparente “pasividad” física del 

narrador (se nos presenta como un mero observador) se contrapone a la 

verdadera actividad, eminentemente interior, intelectualmente agotadora, 
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creadora de multitud de imágenes. Aquí el espacio se desdobla en “espacio 

natural” y “espacio mental” (la psique del narrador), que se entrelazan para 

dilatar la experiencia sensorial, lo cual demostraría que, en Proust, el 

espacio se presenta siempre “en situación”, es decir, en relación con las 

maneras de vivirlo del sujeto. El sol se vuelve cognoscible y afable (esboza 

una “momentánea sonrisa”) a su paso por la iglesia a través de las vidrieras 

porque el templo es un lugar de magnificación, de riqueza y de 

exacerbación de la vida natural (y no por casualidad se alude a la 

“primavera histórica”, estación del año comúnmente asociada al 

renacimiento de la naturaleza), y por eso, antitéticamente, la iglesia es 

“más humanizada” cuando está vacía, como si la presencia humana, y, más 

concretamente, la celebración de la liturgia católica, enturbiase el ambiente 

y el trabajo del conjunto de fuerzas naturales que participan. Este rol activo 

que asume la naturaleza, plasmado en las múltiples personificaciones que 

recorren el texto,10 llega a su máxima expresión con el brillo mudable que 

se vuelve directamente atributo animal, “cola de pavo real”, y con la aurora 

que “coloreaba el retablo”. Este ejercicio pictórico recuerda a la técnica 

impresionista, puesto que lo lleva a cabo “un resplandor venido de fuera”, 

un agente externo capaz de capturar la fugacidad de lo momentáneo (y por 

ello está “pronto a desvanecerse”). En este sentido, el texto emplea un 

vocabulario muy particular —diríase casi que evocando alguna pintura de 

Monet, si éste se hubiera decidido a pintar el interior de la catedral de 

Rouen— relacionado con la luz, una luz que proyecta y produce colores y 

sensaciones diferentes dependiendo de la perspectiva y del momento al 

que apunte con sus rayos (véase el “reflejo oblicuo y azulado”, “brillo 

mudable” o el estremecerse y ondularse de la luz sobre la vidriera), como 

también lo hace en la famosa descripción de las ninfeas de Combray 

(también allí se hace mención, por ejemplo, a la “oblicuidad transparente” 

[Proust, 2016: 225]).  

De hecho, a lo largo de todo el texto se percibe una clara voluntad de 

penetrar en lo instantáneo —identificable en expresiones como “acá y allá 

[posés là momentanément]”, “pronto a desvanecerse”, “un momento 

  
10 Los copos son “iluminados por alguna luz de aurora”, la aurora “coloreaba el retablo”, 

y el sol esboza una “momentánea sonrisa”, “bañaba las pedrerías” y “me consolaba (…), 

desplegando, (…) el tapiz cegador y dorado de miosotis de cristal”, etc. Las cursivas son 

mías. 
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después”, “un instante más tarde” o “momentánea sonrisa”—, que el 

narrador quiere asir de algún modo antes de que se desvanezca, ya que las 

impresiones cambian con inusitada rapidez, consiguiéndolo al fin con la 

herramienta de la memoria, mucho más potente al permitir la reproducción 

aparentemente ilimitada del momento caducado. Esta actitud pictórica 

persiste algo después cuando se describen los tapices de la coronación de 

Esther. Sin embargo, reproducir en un medio textual todo lo que se supone 

instantáneo para el ojo humano, que en realidad es por fuerza simultáneo, 

resulta, por la condición sucesiva inherente al lenguaje, algo imposible, 

como ilustraba a la perfección aquella famosa frase de Borges en El Aleph 

(1957: 164): “Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, 

sucesivo, porque el lenguaje lo es” ; o, también, el Foucault de Las 

palabras y las cosas cuando afirma (1968: 87): “Para mi mirada, «el 

abrirse es interior a la rosa»; pero no puedo evitar que, en mi discurso, la 

preceda o la siga”.11 Pero, en cualquier caso, esta descripción de carácter 

impresionista que focaliza sobre la apariencia transitoria de lo percibido 

dentro de la iglesia no deja de ser un juego ficcional en el que el narrador, 

acogiéndose al sentido de “apariencia” en tanto que “cosa que parece y no 

es”, transforma lo realmente tangible (a lo que en ningún momento parece 

darle excesiva importancia) sobre la base de lo sensorial relativo, dejando 

emerger así, como veremos en el siguiente apartado, sus deseos 

pulsionales.  

La base impresionista del estilo de Proust no contradice el hecho de 

que, como ha apuntado Pierre Macherey (2015: 2), bajo la visión 

proustiana del espacio —desordenada, parcial, casi abstracta— subyazca 

a menudo un fondo cubista o surrealista, en tanto que presenta los objetos 

bajo la influencia de perspectivas imposibles o paradójicas y que remiten 

en última instancia a una “voz panorámica” totalizadora y totalizante del 

espacio. Macherey pone como ejemplo una de las descripciones del paisaje 

de Combray y sus alrededores (Proust, 1946: 147) donde, para seguir 

correctamente el hilo de la descripción, el narrador tendría que estar 

mirando el objeto —en este caso, el paisaje— en un primer instante desde 

  
11 Quizás ése sea el problema, irresoluble por tratarse de actividades artísticas, de toda 

literatura y de toda pintura, en tanto que, bajo la apariencia de reconciliarse con la 

naturaleza, ambas “congelan” una realidad que es siempre dinámica. Al fin y al cabo, “un 

aroma eternizado es algo paradójico” (Adorno, 2004: 125). 



 
 

Proust y la superación del realismo: las vidrieras de la iglesia de Combray   221 

 

 

 CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 9 (2018): 204-236 

ISSN: 1989-7383 

el campanario (es decir, desde arriba y de lejos) y justo después desde el 

suelo (es decir, desde abajo y más cerca), lo que es a todas luces imposible 

de hacer simultáneamente. 

 

1. 4. Interior y exterior: la dialéctica naturaleza / cultura 

 

Se puede sostener que la fuerza que posee la descripción proustiana 

de la iglesia y los vitrales reposa en un intercambio ambiguo de 

propiedades entre el adentro y el afuera, entre lo sagrado y lo profano. En 

este movimiento dialéctico la interioridad estaría doblemente 

representada: por una parte, por la presencia de Madame Sazerat con sus 

pasteles, que, como decíamos, evoca una suerte de domesticidad asociada 

a lo culinario, y, por otra, por la comparación de la iglesia con el “hotel 

estilo medieval”, ya que el léxico empleado posee un claro valor semántico 

de interioridad —del que ya dábamos cuenta en un apartado anterior— 

(Eisenzweig, 1975: 24). Asimismo, y como ya hemos sugerido, el exterior 

vendría dado por la representación en las vidrieras de ciertos elementos 

del mundo natural (“montaña de rosada nieve”, “copos iluminados por 

alguna luz de aurora”, etc.) y por la potente luz solar que los ilumina. En 

efecto, la intervención de estas fuerzas de la naturaleza es tan exorbitante 

y aguda para los sentidos que el escenario acaba por ser completamente 

conquistado por ellas: la iglesia pasa a ser cueva, “gruta de irisadas 

estalactitas” coronada por una “bóveda rocosa y sombría”. El narrador ha 

encontrado pues el correlato objetivo: transforma el espacio que lo 

envuelve en función de los efectos emocionales provocados por la 

constante recepción de estímulos, unos estímulos que, al no obedecer a 

causas objetivables, desatan una profusión de símiles (marcados siempre 

por los “parecía” o “como” pertinentes) que, por su relación motivada de 

semejanza y proximidad con el entorno, acaban rozando la metonimia.  

Si, según el tópico romántico, la arquitectura es como música 

petrificada, la literatura proustiana “musicaliza” de verdad la arquitectura, 

en el sentido de que la hace móvil y voluble. En este caso, el esquema 

estilístico recurrente del “topos del campanario-camaleón” (Genette, 

1989: 50), en el que, bien mirado, el objeto descrito varía muy poco 

respecto del referente, muta en el “topos de la iglesia-cueva” y, por tanto, 

aunque sigue ratificando la existencia de una innegable raíz realista en la 
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descripción proustiana, relativiza enormemente el referente (la realidad de 

partida). Siguiendo a Genette, en la Recherche existe un “sistema de 

semejanza por contagio” donde el paisaje natural es amplificado y 

transformado artísticamente, como se ha podido comprobar. En el caso de 

la iglesia, esta “multiplicación del paisaje evidentemente eufórica” 

(Genette, 1989: 53) funciona para el narrador como un refugio frente a la 

hostilidad del mundo y posee un sentido y una coherencia interna totales, 

en tanto que es la iglesia lo “único” que lo consuela “de la desnudez y 

negrura de la tierra” (de que la tierra “fût encore nue et noire”); 

apreciación, por lo demás, bastante sombría y pesimista para un niño, lo 

cual prueba nuevamente la existencia de una divergencia entre el “yo 

narrante” y el “yo narrado”, o sea, el hecho de que el narrador nunca 

aparenta en su discurso ser ese niño, sino que simplemente se limita a 

rememorar como adulto las experiencias del pasado —no sin cierta 

superioridad y condescendencia respecto al “yo narrado”, podría decirse—

, algo que, por otra parte, entra dentro de lo esperado en una narración 

retrospectiva como ésta.12 Decía Graham Greene (Adamson, 1990: 162) 

que el pesimismo es el dudoso privilegio del espectador con un billete de 

vuelta, y eso encaja perfectamente con el talante del narrador adulto, cuyas 

expectativas vitales tienen una imbricación seminal con Combray pero 

cuenta la historia a la luz de la experiencia vivida, que es siempre posterior.   

Existe en toda la Recherche un cierto “fetichismo del lugar” que es 

especialmente reconocible en Combray, donde, si hacemos una lectura en 

clave marxiana del término,13 los lugares por los que paseaba el Marcel 

niño, y que el narrador evoca, tales como la iglesia misma, tienen una 

esencia casi “fantasmagórica” asociada a cierta satisfacción aparentemente 

  
12 No obstante, la comparación repetida de las figuras de los vitrales con las de un “juego 

de cartas” tiende a reproducir con verosimilitud la visión lúdica de un niño (Fraisse, 1990: 

501). 
13 Para Marx, el fetichismo de la mercancía supone la representación deformada y 

tergiversada de las cosas, de las mercancías y de las relaciones de producción en el 

sistema capitalista, de donde surge la idea ilusoria de que las mercancías poseen, por su 

propia naturaleza, propiedades “misteriosas” que en realidad no poseen, contribuyendo a 

ocultar, por ejemplo, que el valor de cambio de la mercancía, lejos de ser una extensión 

de las propiedades intrínsecas de ésta, es fruto de la explotación del trabajo asalariado. 

Por supuesto, y como es bien sabido, el fetichismo de la mercancía no se limita al ámbito 

de la producción, sino que puede trasladarse al mundo de la cultura y el arte.     
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inexplicable, y cuyas relaciones constitutivas parecen arbitrarias o 

emanadas directamente del agradable paraje natural de la pequeña 

ciudad.14 Sin embargo, en realidad estas satisfacciones pueden cimentarse 

en y remitirse a la experiencia del contacto con la figura materna, al 

ansiado beso de buenas noches y al fortalecimiento consecuente de la 

relación materno-filial —eso que para Marcel implicaba una “pubertad de 

la pena, de emancipación de las lágrimas” (Proust, 2016: 59)— que es, 

desde luego, el recuerdo más sólido y pertinaz de las estancias 

vacacionales en el pueblo. Esto enlaza directamente con la “fantasmagorie 

des réalités sentimentales” flaubertiana, con la diferencia de que Marcel 

carece del elemento “quijotesco” de identificación excesiva que define a 

Emma Bovary. Parece evidente de todas formas que el narrador es una 

especie de “máquina deseante”, como dirían Deleuze y Guattari, que 

proyecta sus deseos sobre un entorno productor de infinidad de signos que 

acabará por constituir, fruto de esa relación interactiva con el mundo, no 

ya solamente un ejercicio superlativo de la mémoire involontaire (como 

suele decirse habitualmente), sino más bien la “narración de un 

aprendizaje” (Deleuze, 1972: 12) cuya materia prima son los sucesivos 

côtés que toma el personaje a lo largo de su vida y que darán pie a un 

détournement afectivo (en el sentido que le da Debord a este término) 

operado sobre el entorno.15 Con todo ello, se demuestra que “la 

«descripción» proustiana es menos una descripción del objeto 

contemplado que un relato y un análisis de la actividad perceptiva del 

personaje que lo contempla” (Genette, 1989: 157). Literariamente, la 

realidad proustiana es resultado de un leve solipsismo ontológico: “chaque 

détail de l’église représente une spéculation qui a son siège dans la tête du 

personnage” (Fraisse, 1990: 507). 

Pero, en realidad, esta dicotomía tan dinámica entre el interior y el 

  
14 En este sentido, y como ya se ha podido comprobar, incluso una lectura superficial del 

fragmento revela que el léxico empleado se asocia a sensaciones agradables y tiene 

connotaciones positivas: “hermoso”, “humano”, “lujoso”, “rosada nieve”, “plateada 

vejez”, “incendio precioso”, “lluvia resplandeciente y fantástica”, “ola azul y suave”, etc.  
15 El détournement es, para Guy Debord y otros situacionistas, la táctica que persigue la 

tergiversación de las realidades artísticas y políticas que son hegemónicas en el 

capitalismo con el objetivo de reapropiarse del contenido de las mismas. Así, en la línea 

de lo que ya hemos ido afirmando, aquí el détournement de Proust transforma en clave 

afectiva (no política) todo lo que envuelve al narrador. 
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exterior desemboca en otra dialéctica mucho más significativa: nos 

referimos a la clásica dualidad entre naturaleza y cultura, donde los vitrales 

funcionan casi como elemento de transición, porque junto a las 

representaciones del mundo natural aparece siempre, en el mismo conjunto 

de vidrieras, su antagonista, “el rey Carlos VI” a manera de representante 

de la monarquía, una institución política que revela el profundo carácter 

cultural —es decir, construido— de la sociedad humana. Si se suscriben 

las tesis freudianas según las cuales la cultura sería un dispositivo artificial, 

una convención con la que reprimimos nuestras pulsiones más primitivas 

en beneficio del desarrollo colectivo, la lectura psicoanalítica que se 

desprende del texto resulta harto sugerente. El efecto que produce el 

fenómeno de la refracción de la luz que hemos descrito al principio puede 

relacionarse, por analogía, con ese trabajo de elaboración psíquica16 que, 

para Freud, tiene lugar en el trabajo del sueño o del duelo, por ejemplo, y 

que, en general, está relacionado con la gestión de los contenidos 

pulsionales inconscientes que permiten al aparato psíquico manejar la 

intensidad y establecer ligazones entre afectos y representaciones (sanas o 

sintomáticas).  

Cuando se produce una “mala refracción”, es decir, cuando fracasa 

este trabajo de elaboración, el exceso pulsional puede provocar el trauma, 

porque precisamente lo característico del síntoma neurótico es una 

deficiente elaboración de los afectos que proceden del sustrato pulsional. 

Si lo óptico se despliega hasta lo emocional, para el sujeto la recepción de 

la luz —de la “luz del mundo”, podría decirse— a través de la vidrieras 

funciona como apaciguamiento y estetización de lo pulsional desnudo que 

procede del afuera (que es el afuera del psiquismo consciente) y que, 

gracias a este trabajo de elaboración psíquica, que ahora pareciera como 

emanado de lo arquitectónico, permite la irrupción —“irisada”, “oblicua”, 

es decir, deformada y por tanto más fácil de gestionar, no se olvide— de 

esos contenidos y magnitudes de energía pulsional que, si emergiesen 

directamente, resultarían dañinos, como cegadora (y sin color) sería la luz 

sin la refracción que imponen las vidrieras. En resumen, esa refracción de 

  
16 Según Laplanche y Pontalis (1996: 106), la elaboración psíquica es “el trabajo realizado 

por el aparato psíquico con vistas a controlar las excitaciones que le llegan y cuya 

acumulación ofrece el peligro de resultar  patógena. Este trabajo consiste en integrar las 

excitaciones en el psiquismo y establecer entre ellas conexiones asociativas”. 
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la luz en el interior de la iglesia (esa elaboración psíquica) facilita la 

expresión “civilizada” del deseo. Es por eso que la elaboración psíquica se 

encuentra en la base de mecanismos de defensa como la racionalización, 

el desplazamiento o la proyección. Una parte del fragmento, 

efectivamente, parece manifestar cierta reverberación edípica, cuando “mi 

mirada al moverse  [mon regard en bougeant]” suscita un “incendio móvil 

y precioso  [mouvant et précieux incendie]” (lo pulsional-sexual) que se 

muestra rivalizando (de ahí la mención al despliegue de la cola de pavo 

real, la cual siempre legitima la competitividad en el apareamiento) con el 

“padre” —entendido como una representación emblemática de la 

institucionalidad autoritaria de la cultura, y que podría estar simbolizado 

de nuevo por “el rey Carlos VI”—, impulso que culminaría en un éxtasis 

final, como resulta ser la deflagración final de la eyaculación: “una lluvia 

resplandeciente y fantástica”, que, sintomáticamente, “goteaba desde lo 

alto de la bóveda rocosa y sombría” (la cursiva es mía). Y continúa con 

una condensación del deseo prohibido de Marcel, situado justamente 

detrás de sus “devotos” padres, que no lo perciben, pues parecen ocupados 

con su misal. Por eso, además, en la fantasía de Marcel, no irían por una 

iglesia, sino por “una gruta de irisadas estalactitas”, un escenario pulsional, 

salvaje —está minado de estalactitas, claros símbolos fálicos (y que bien 

podrían remitir a la angustia de castración)—, o sea, menos superyoico que 

una iglesia,17 y cuya vinculación con la cavidad vaginal, en virtud de su 

forma, resulta obvia. A propósito del escenario que sugiere Proust, resulta 

casi imposible no traer a colación una referencia intertextual a aquellas 

“grottes basaltiques” que añoraba también Baudelaire en su poema La vie 

antérieure y que remiten a los paraísos perdidos de la “naturaleza-templo” 

que veneraba de forma muy original el poeta (idea, en sí misma, 

enteramente simbolista).18  

  
17 De hecho, si atendemos a que en otro lugar se dice que el campanario, “qui dominait 

tout”, se erige “comme le doigt de Dieu” (Proust, 1946: 95), quedaría claro que la iglesia 

opera como el edificio del Superyó por excelencia. También Eisenzweig (1975: 26) 

coincide en considerar que la iglesia pertenece “de toute évidence, au monde de la 

culture”. 
18 Es de destacar, como subraya Benjamin (1998: 60), que Proust escribió sobre 

Baudelaire: “El tiempo se halla en Baudelaire desintegrado en forma desconcertante; 

sobresalen sólo pocos días, y son días significativos. Así se explica que se encuentren a 

menudo en él formas de decir tales como «cuando una noche» y similares”. Ello resulta 
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Parece, en fin, que en el fragmento subyace una dialéctica entre la luz 

exterior (superyoica, vinculada al “rey de baraja”) y la luz interior 

(producida por refracción de las vidrieras), la cual permite la expresión 

disfrazada, “refractada”, de los deseos y fantasías inconscientes, como 

ocurre con los sueños, los chistes o los síntomas, que, según Freud, son 

siempre expresiones deformadas de deseos reprimidos.19 Teniendo en 

cuenta que, en el espacio que nos plantea el narrador, el sol (la naturaleza) 

es el que ilumina necesariamente las representaciones vidriadas (la 

cultura), de esta descripción proustiana podría extraerse toda una teoría 

acerca de la problemática gestión de los impulsos internos en una 

comunidad que se caracterizaría por la rigidez en la “aplicación” de la 

cultura como instrumento represor. La descripción de los vitrales de la 

iglesia de Combray, al fin y al cabo, ha permitido la eclosión del yo íntimo 

del narrador proustiano gracias a un complejo proceso de simbolización en 

el que, como señala Fraisse (2011: 84), “un objet ou une situation sont 

toujours présentés comme un symbole, et semblent ou paraissent un 

symbole”.  

 

2. LOS FRAGMENTOS DE REALIDAD: LA “VISION ÉCLATÉE” 

MEDIATIZADA POR LA MEMORIA 

 

Hasta ahora, el análisis textual nos ha descubierto una dinámica 

alegórica doble: por un lado, la iglesia y las vidrieras simbolizan 

respectivamente la obra literaria y el proceso de escritura, y, por otro, los 

objetos y movimientos percibidos por el narrador son a su vez correlatos 

de su interioridad psíquica y emocional. La primera dinámica resulta 

factible en el plano metafórico porque, para Proust, existe una semejanza 

entre la forma que constituye las vidrieras y la iglesia —en el sentido 

  
muy similar a lo que persigue en su momento Proust mediante el recurso de la descripción 

iterativa. 
19 En este sentido, el deseo sería el resorte principal que pone en funcionamiento la 

concepción proustiana del tiempo: siguiendo a Borges (2016: 38), “el estilo del deseo es 

la eternidad”, y en esta obra la “eternidad” activa una suerte de intemporalidad, porque 

se estructura congregando las dichas del pasado en una sola imagen o serie parca de 

imágenes recurrentes: la infancia, como evocación agradable, no se rescata mediante el 

recuerdo en cada una de las actividades particulares de su condición, sino en un episodio 

concreto o en un símbolo, como pudiera ser el paseo por la iglesia de Combray. 
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aristotélico de morphé como esencia— y su particular concepción tanto de 

la realidad material como de la creación literaria: el mundo sensible se 

presenta fragmentado, y sus efectos sobre el sujeto son tan intensos que 

provocan en él un agudo sentimiento de discontinuidad o división interior, 

como fragmentado es asimismo el modo de engarzar los distintos cristales 

que componen un vitral (los distintos fragmentos de una obra literaria), 

refractaria es la luz que pasa a través de él y profusa y disonante es la 

estética gótica que lo ampara constructivamente. Esta “vision éclatée” del 

mundo (Fraisse, 1988: 173) no implica una rotura del proceso 

epistemológico de comprensión de la realidad, sino que, por el contrario, 

incorpora una lectura artística de la misma fruto de su división recurrente. 

Se produce, como afirma Fraisse (1988: 178), una “transsubstantiation du 

réel en art par la chimie du morcellement” y no, según los preceptos del 

realismo objetivista, por la observación meticulosa e imparcial, que es, a 

la fuerza, unitaria. La segunda dinámica, aquella que vincula sutilmente la 

realidad externa con la actividad psico-emocional del narrador, se explica 

en virtud del paradigma postkantiano en el que se inscribe la obra de 

Proust, según el cual no existe la realidad en sí misma, sino sólo “en mí”.  

Volviendo a lo anterior, la fragmentación artística de la realidad queda 

reforzada, además de por el impresionismo pictórico al que tiende la 

descripción de las vidrieras, por un “surimpressionnisme de la mémoire” 

(Fraisse, 1988: 189) que rescata los recuerdos a medida que ésta explora 

discursivamente los lugares que los evocan. Sería autocomplaciente, por 

lo sencillo de la analogía, encontrar en la memoria “reproductora” del 

narrador en su formulación escrita cierta similitud con las formas de 

reproducción artística —relativamente nuevas en su época— que 

analizaba Walter Benjamin en El arte en la era de la reproductibilidad 

técnica, en tanto que permite disponer de los recuerdos prácticamente en 

cualquier momento, justo como las reproducciones de láminas permiten 

que cualquiera cuelgue en su salón alguna obra maestra que podrá ser 

contemplada cada día a la hora de la comida, anulando de esta forma la 

“fecha de caducidad” que sería consustancial a su contemplación en una 

exposición temporal de museo, por ejemplo. Y, al igual que el disfrute 

visual ilimitado de una obra implica la progresiva anulación de su “aura” 

(esto es, la experiencia estética en su más pura autenticidad momentánea), 

podría debatirse si, en el caso de Proust, una recreación tan monumental 
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del pasado como es la Recherche no acarrea paulatinamente algún grado 

de laxitud respecto al “aura” de la experiencia vivida.  

Sin embargo, si algo ha podido comprobarse a lo largo de estas 

páginas es que el discurso, como nivel de sentido que atraviesa la 

Recherche (y este fragmento) de cabo a rabo, desvela que, contrariamente 

a lo que pudiera parecer, en Proust no hay tanto una obsesión por el pasado 

como un fuerte impulso utópico derivado de la comprensión de que el 

pasado es estructuralmente deficiente, ontológicamente inadecuado, y que 

sólo en el momento de ser expresado a través del lenguaje puede ser 

realmente vivido como por primera vez. Lo que se certifica en la obra de 

Proust es la experiencia del deseo —que es atemporal— “en su forma más 

poderosa e infantil: a modo de anhelo de un objeto, una cita, una invitación 

a cenar, una salida al teatro” (Jameson, 2016: 116). En realidad, el retorno 

al pasado es sólo aparente, como si el impulso utópico sólo fuese capaz de 

hacer su trabajo estando disfrazado y se viese obligado a hacer sus 

proyecciones de futuro utilizando la tapadera del culto a la nostalgia 

(Jameson, 2016: 120); futuro que acaba siendo —hay que decirlo— 

siempre distinto a lo que el narrador esperaba.  

En este sentido, los procedimientos formales empleados aquí por la 

voz narrativa revelan que todo recuerdo está explícitamente mediatizado 

por la presencia constante del narrador, que produce, como mucho, una 

“ilusión de mímesis”, porque lo que impone la imitación del verbo (la 

literatura) son grados de diégesis. Jamás la “realidad” de la literatura se 

presenta en su sucesión natural —la descripción iterativa en Combray es 

una muestra de ello—, sino que se expone en el orden lógico que conviene 

al narrador y a su discurso: las imágenes mostradas no son reflejos puros 

(ni aspiran a serlo), sino que están alteradas por la actividad de la memoria 

y sometidas a un “ordenamiento sinestético, de estructura musical” 

(Matamoro, 1988: 197). La descripción de las vidrieras de la iglesia de 

Combray y de lo que sucede en su interior no hace alusión a nada “real” 

desde el punto de vista referencial, porque no existe una correlación exacta 

entre los fenómenos descritos y los objetos tangibles de la “vida real”. 

Según Wolfgang Iser (Fokkema y Elrud, 1988: 176), esto constituye un 

principio de indeterminación que explicaría por qué el discurso del 

narrador es imposible de verificar (es decir, por qué nunca podrá 

constatarse si las vidrieras tornasolaban de la manera en que el narrador lo 
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ha expuesto o incluso si existen como tales). Es más, podría decirse sin 

carecer de fundamento que esas vidrieras no existen ni existirán, puesto 

que lo que leemos es tan sólo producto del lenguaje. Para Proust la verdad 

del mundo no es referencial, sino simbólica, y se expresa en el arte, cuyo 

símbolo estético privilegiado es la representación de la cosa a través de la 

memoria. En realidad, la cuestión de la escritura en la obra de Proust no 

genera tanto interés por la relación más o menos ambigua que pueda 

establecer con el referente, como por su estrecha vinculación con la 

práctica cotidiana de la que nace. Teniendo en cuenta que a lo largo de su 

vida Proust se consagró por entero a una sola obra, el acto de escribir, en 

su caso, deja de ser arbitrario, y el mundo ficticio que inaugura pasa a 

fundirse —que no parecerse miméticamente— con la realidad más 

elemental de su propia existencia, impidiendo así radicalmente que dicho 

mundo devenga falso (factice) o incómodamente artificial desde el punto 

de vista experiencial (Genette, 1980: 10). 

 

2. 1. Realismo “ideal” y realismo “simbólico” 

 

Si Proust propone con su obra una superación del realismo literario es, 

en parte, porque las definiciones más regladas del realismo y el 

naturalismo —las que subrayan sobre todo el ceñido cometido de la 

literatura como medio “reflector” de la realidad— son algo así como tipos 

ideales weberianos, herramientas conceptuales construidas por el 

observador para intentar comprender mejor la realidad, pero que quedan 

sumamente distantes no sólo con respecto a la realidad empírica, sino 

también con respecto a la realidad de los textos. Dichas definiciones, sin 

embargo, ayudan a precisar los rasgos esenciales de un fenómeno mediante 

la acentuación y el aislamiento de alguna de sus características. Podría 

decirse que es así como han procedido la mayoría de obras que 

consideramos de corte realista. De hecho, como ya sintetizaba Jakobson 

en El realismo artístico, no existe un realismo que sea autotélico y 

autosuficiente, sino que lo que se produce siempre es un debate entre el 

autor y quien juzga la obra —debate que se vuelve más vehemente si cabe 

al tener en cuenta que la literatura es forzosamente no figurativa—. No 

existe un realismo que sea la mera reproducción o la percepción pura de 

un reflejo, puesto que siempre hay una intervención epistemológica activa 
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(y cargada de ideología) —un discurso, dirían los estructuralistas— en el 

objeto que se quiere representar.20 Incluso los más fieles seguidores del 

realismo (tanto del “genético” como, por supuesto, del “formal”, para 

seguir con la denominación de Darío Villanueva) eran conscientes de ello: 

en Le roman expérimental, Zola defiende e insiste ardorosamente en la 

calidad de experimentador del escritor; Dostoievski exagera y deforma a 

sus personajes para hacerlos más visibles, como atestigua la personalidad 

histriónica de Fiódor Karamázov; Flaubert es, en sus narraciones, un 

verdadero creador irónico, un constructor de identidades que se complace 

en jugar con la capacidad empática del lector. Ni siquiera un defensor 

riguroso del realismo crítico como Lukács renuncia a los medios de la 

abstracción, siempre que éstos ayuden a “llegar a las leyes de la realidad, 

a las conexiones profundas, mediadas, no perceptibles sin mediación, de 

la realidad social” (Lukács, 1977: 21), porque justamente lo peligroso del 

naturalismo y de la descripción naturalista es que anquilosa la realidad, 

deshumaniza a los personajes y contempla las cosas como cosas-en-sí 

estáticas.21  

Siguiendo a Linda Nochlin (1991: 21), la gran aportación del realismo 

como corriente histórica y artística influida por el empuje de las ideas 

democráticas representativas de la modernidad fue la de preocuparse 

estéticamente por la contemporaneidad más absoluta —y, por tanto, por 

los eventos y los temas acuciantes del momento—, lo que, llevado al 

paroxismo, quiere decir que un movimiento como el impresionista, por 

  
20 Quizás tradicionalmente a la hora de considerar el realismo se ha producido una 

confusión entre los campos de la estética y los de la teoría del conocimiento, en el sentido 

de que hasta cierto punto se ha pretendido la asimilación de las cuestiones relacionadas 

con la reflexión sobre la objetividad de lo real y la manera en que ello se nos muestra 

(algo propio de la teoría del conocimiento) a las cuestiones estéticas que son, ante todo, 

creación humana y que, por tanto, incorporan una dimensión subjetiva imposible de 

obviar fruto de la manipulación de la naturaleza a través del trabajo artístico. Atendiendo 

a los postulados de la teoría del conocimiento, no hay, pues, expresión artística —ni 

producto humano en general— que se elabore sin referencias a la realidad, según sostiene 

Roger Garaduy (2012: 20), lo cual no implica necesariamente que el grado la cercanía a 

dicha realidad deba considerarse una categoría estética.  
21 Curiosamente, Lukács (1977: 22) hace una crítica al realismo “fotográfico” similar a la 

de Proust: “Las superficies de la vida, tan fielmente reproducidas fotográfica y 

fonográficamente por el naturalismo, tenían que permanecer muertas, sin movimiento 

interno, siempre como reflejo de un estado”.  
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ejemplo, nace de la aspiración de llevar el programa realista hasta el límite: 

la representación de la contemporaneidad pasa a ser la representación de 

la instantaneidad, del momento fugaz. De esa consideración sería posible 

derivar la hipótesis de que el impresionismo literario que se reconoce en 

Proust podría responder hasta cierto punto a la misma tendencia, de modo 

que la superación proustiana del realismo vendría dada en efecto por la 

enorme inquietud del escritor para con su tiempo y su mundo: el autor 

aborda lo real con el afán cognoscente no sólo de mostrarlo, sino también 

de entender las fuerzas de la “historia metamórfica” que lo han llevado a 

ser lo que es y también sus virtuales potencialidades. Es más, la crítica 

proustiana a la estética naturalista no pasa por una negación total del objeto 

sobre el que se desempeña teóricamente (esto es, la realidad), sino que se 

dirige a alguno de sus tópicos más extendidos, como la idea de que la 

literatura debe ser un reflejo de la realidad “exterior” al observador o la 

idea embebida de romanticismo de que la obra de arte permite la expresión 

del genio artístico innato.  

La preocupación de Proust por la realidad es constante, sólo que, 

frente a un realismo “ideal” anclado en una mistificación simplista, 

vulgarizadora e ignorante de los diferentes niveles de sentido de lo real, 

que toma por válida una noción empírica y cientifista del mismo, propone 

un acercamiento distinto a la realidad, más próximo, en todo caso, a lo que 

sería un realismo “simbólico”. Dicho realismo compartiría con el 

paradigma hegeliano la consideración de que el espíritu humano es capaz 

de redoblar (y no sólo reproducir) la natura naturata spinoziana —o sea, 

la naturaleza— a través de su duplicación en tanto que realidad sensible; 

duplicación que para Proust tiene lugar en el orden de lo simbólico. Por 

tanto, la relación de Proust con el realismo es más compleja de lo que una 

explicación esquemática puede dar a entender y va más allá del rechazo de 

sus fundamentos: supone una reinterpretación muy personal de los 

mismos.  

 

CONCLUSIONES 

 

La descripción proustiana se ha revelado como un “agente” en sí 

misma, capaz de remover hasta los cimientos las prenociones establecidas 

sobre lo existente y de insuflar vida a lo más pétreo, a la vez que expone 
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una Epistemología y una Estética fuertemente vinculadas a una teoría de 

la memoria “non promulguée directement en termes logiques” (Proust, 

citado en Fraisse, 2011: 83). La semantización de la forma cuya estrategia 

hemos intentado esbozar en este artículo tiene aquí una función de combate 

contra la alienación, porque, siguiendo a Adorno —y aunque esto entre en 

conflicto con Lukács—, el monólogo interior y todos los discursos 

subjetivos semejantes desarrollados por lo que se llamó entonces “novela 

de vanguardia”, como la Recherche, eran y son “necesarios” en un mundo 

tan profundamente atomístico como el contemporáneo, y a su manera 

ayudan a replantear también los problemas de modo histórico. Los 

pequeños fragmentos de cristal que componen las vidrieras se convierten, 

gracias a la técnica proustiana, en pequeños fragmentos de realidad que, a 

pesar de no conformar una totalidad homogénea, son indispensables para 

la comprensión de eso que Matamoro (1988: 181) denomina “orden de la 

ausencia” —en contraposición al “orden de la presencia”, positivamente 

real—, es decir, la parte de la realidad vinculada a lo simbólico, y que dice 

mucho sobre lo consciente y lo inconsciente de los objetos y los sujetos 

que la pueblan. A este respecto, una de las conclusiones primordiales de 

este artículo es que, en Proust, el símbolo, en lugar de ser arbitrario como 

lo es, por ejemplo, el signo lingüístico, aparece como ligado por una 

relación interna con lo que simboliza y pone en relación contenidos de 

campos culturales diferenciados; es decir, el símbolo no es significativo 

por sí mismo, sino sólo en la medida en que se ordena en un proceso de 

simbolización propio. A su manera “le vitrail donne à voir” (Fraisse, 1988: 

156) y, de acuerdo con ello, podría decirse que la literatura es a la realidad 

lo que los vitrales son a la iglesia. Así, en resumen, podría decirse que las 

pretensiones de este artículo, que se proponía explorar las relaciones entre 

la descripción proustiana (a nivel general y a nivel específico en lo que 

concierne a las vidrieras) y la representación literaria de la realidad que se 

sigue de ella —así como los debates que ello generaba en la teoría literaria 

y la tradición precedente—, han encontrado la síntesis superadora en la 

exposición del método de Proust: el proceso de simbolización del que es 

objeto la naturaleza a través de la fragmentación visual, proceso sólo 

comprensible si se abordan las premisas filosóficas que lo sustentan. 

La literatura no es una cámara fotográfica porque incorpora 

dimensiones de significado que deben desentrañarse desde el orden 
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intelectual. Como Baudelaire, también Proust detesta a su modo la 

fotografía, porque “destruye la capacidad de imaginar el pasado, y el 

pasado equivale a la vida presente” (De Azúa, 1991: 35), lo cual nos vuelve 

a conducir al impulso utópico del que está impregnada la Recherche. Lo 

que no es fotográfico adquiere su fuerza de la imaginación, de la evocación 

y, en última instancia, de la invención —sentido estético por excelencia—

, pero de una invención que no es arbitraria o caprichosa, sino plenamente 

informativa al estar empapada de sentido subjetivo. La impugnación 

proustiana de la estética realista se enmarca, pues, en el reconocimiento 

típicamente modernista de que la realidad presenta una extrema 

complejidad que escapa a la comprensión sencilla. Una descripción 

“fotográfica” de la iglesia de Combray no hubiera rescatado la realidad 

alienada que se esconde en y tras sus muros: como se ha visto, la densidad 

de lo que se describe en este fragmento supera con mucho cualquier 

captura fotográfica porque “los tropos nos hacen más sensible el objeto y 

nos ayudan a verlo” (Jakobson, 1969: 154) en su multidimensionalidad y 

en su potencialidad, lo cual es siempre enriquecedor y abre la veda al 

debate sobre sus interpretaciones. 
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