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En este artículo reflexionamos sobre el giro punitivo adoptado por las políticas de
igualdad en nuestro contexto. Con el objetivo de hacer una contribución desde los
feminismos y el trabajo social, en este trabajo llevamos a cabo un análisis compa-
rativo, por un lado, de las políticas dirigidas a mujeres presas y, por el otro, de
aquellas  destinadas a  mujeres  víctimas  de violencia  de género.  Basándonos  en
nuestro trabajo de campo desde hace más de diez años en Andalucía, así como en
el análisis de texto de documentos programáticos y leyes, cuestionamos la supues-
ta separación entre el control y la protección social, resaltando la existencia de ló-
gicas punitivas de género en ambos ámbitos. En concreto, analizamos el control
social al que están sujetas las mujeres al tener que responder, por un lado, a la
imagen social de la “buena víctima” y, por otro, al de la “buena madre”.
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In this article, we reflect upon the carceral drifts adopted by gender equality poli -
cies in Spain. With the aim of making a contribution from feminisms and social
work perspectives, this work carries out a comparative analysis on carceral poli-
cies addressed to women, on the one hand, and, on the other hand, on protection
policies for women victims of gender-based violence. Based on our fieldwork in
Andalusia (Spain) for more than 10 years, as well as on legal and programmatical
text analysis, we question the alleged control/protection separation, highlighting
the existence of gendered carceral logics in both contexts. We highlight the social
control to which women are subject and for which subjects women to the image
of a “good victim” on the one hand and a “good mother” on the other.
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Introducción

Este trabajo surge del diálogo compartido en torno a nuestras investigaciones, combi-
nadas con intervenciones sociales, por un lado, las investigaciones de Ana Alcázar-
Campos con mujeres1 víctimas de violencia de género y, por otro, las investigaciones
de Lorena Valenzuela Vela con mujeres presas insertas en procesos de reinserción,
ambas en el contexto andaluz. En estos diálogos nos llamaban la atención algunos
puntos en común entre nuestros trabajos, a pesar de no compartir las poblaciones con
las que trabajábamos, ni tampoco el periodo en el que lo hacíamos. Partiendo de estos

1 A pesar de que reconocemos el carácter construido y fluido de la categoría “mujeres” (Butler 1990) en este artícu-
lo la utilizamos, para problematizarla, en la medida en que aparece en las leyes que analizamos.  
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nexos,  en este artículo nuestra intención es problematizar un fenómeno que viene
siendo denunciado desde distintos ámbitos, a saber, el giro punitivo de las políticas so -
ciales (Wacquant, 2010), pero al que le incluimos la perspectiva de género. Para ello,
nos centramos en dos dimensiones que, a nuestro juicio, no han sido suficientemente
estudiadas. Por un lado, mostramos cómo el giro punitivo se incardina con el discurso
estatal de defensa de los derechos de las mujeres, contribuyendo a la consolidación de
la justicia penal como un aparato de control (Bumiller, 2008; Coker, 2001; Gottschalk,
2006; Halley, 2008) donde, además, se vinculan las políticas asistenciales con las políti-
cas penales. Por otro lado, examinamos la forma específica en que se ejerce ese control
sobre las mujeres, espacio donde la adecuación de estas a la imagen de “buena madre”
y de “buena víctima”, se transforma en un requisito, tácito, para tener acceso a deter -
minados beneficios del Estado de Bienestar.

Marco Teórico

Distintos trabajos, tanto internacionales (Garland, 2001; Wacquant, 2010) como nacio-
nales (Ávila Cantos y Malo de Molina Bodelón, 2010; García García, 2013) denuncian
el “giro punitivo” de las políticas sociales, prestando atención a las lógicas disciplina-
rias y de castigo para las poblaciones empobrecidas e identificando una lógica neolibe-
ral en las políticas sociales.

Destaca la investigación, en nuestro contexto, de Débora Ávila Cantos y Sergio
García García (2013) quienes reflexionan sobre las transformaciones de la política so-
cial en el contexto neoliberal, a saber, “el cambio hacia un enfoque policial cada vez
mayor en la gestión de la población” (p. 60)2. Al igual que estos/as autores/as, invita-
mos a los/as lectores/as a considerar, metafóricamente, que, del mismo modo que en la
medicina el enfoque de las epidemias no es tanto curar a todas las personas, sino limi-
tar la enfermedad para que no se propague; la intervención social neoliberal no trata
de eliminar la inestabilidad y la precariedad de las poblaciones o resolver sus proble-
mas, sino de localizarlos, evitar su extensión y mantenerlos dentro de los límites de lo
tolerable. En línea con esto, nuestro objetivo es contribuir a este debate, evidenciando
la tensión control social vs. protección social, comparando dos espacios: uno definido
como de control social (el sistema penitenciario) y el otro como de protección social
(centros de acogida para mujeres que sufren violencia de género), si bien ambos com-
parten finalidades tanto dirigidas hacia la protección social (de la violencia de género y
orientada a la reinserción social para las mujeres presas) como al control (limitando la
movilidad de las mujeres víctimas de violencia de género en aras de su seguridad y

2 Otra línea de análisis acerca del control de las poblaciones es el planteado por Laura  Vecinday-Garrido (2021)
cuando cuestiona el giro hacia lo gerencial de las políticas sociales, analizando el caso uruguayo. 

2



Ana Alcázar-Campos; Lorena Valenzuela-Vela

privando de libertad a las mujeres presas para pagar por el delito cometido). Así mis-
mo, somos conscientes de que ambos espacios tienen objetivos diferentes, pero, lo que
nos interesa traer aquí es el hecho de que parecen compartir una característica común:
la deriva punitiva y disciplinizadora hacia las mujeres.

Son cuestiones que no pueden comprenderse si no nos referimos previamente a
dos aspectos, en primer lugar, al imaginario social existente tanto en torno a las muje-
res víctimas de violencia de género como a las mujeres presas, y, en segundo lugar, a
cómo los “asuntos de mujeres” han pasado a formar parte de las políticas públicas.

Si nos centramos en la primera cuestión, vemos que las mujeres víctimas de vio-
lencia de género han tenido que ajustarse a una imagen de la buena víctima basada en
ser cis-mujeres, inocentes y de clase media, que desean el rescate paternal del estado y
que éste castigue a los criminales, que son retratados como monstruos (Gruber, 2020).
Además, desde este discurso se sostiene una narrativa que proclama que la violencia
les ocurre a todas las mujeres por igual y, por lo tanto, ignora la evidencia que indica
que el privilegio influye no solo en las formas que la violencia adopta, sino en los re-
cursos con los que se cuenta para afrontarla. Kimberle Crenshaw (1991) advirtió hace
tres décadas que las representaciones esencializadas de la identidad solo visibilizan a
los más poderosos dentro de cada grupo. En el caso de la violencia de género, la narra-
tiva que se refiere a todas las mujeres se basa en una experiencia de mujer cis de clase
media blanca. Este retrato racializado y de género de la victimización hace que las per-
sonas de color y las personas trans no sean legibles como sobrevivientes de la violen-
cia de género (Bonet i Martí, 2007).

Así mismo, si miramos a las mujeres presas vemos cómo estas soportan una gran
estigmatización, siendo víctimas de lo que distintas autoras llaman “la triple condena”:
social, personal y penitenciaria (Juliano, 2009; Aguilera, 2011; citado en Valenzuela-
Vela, 2019). El aspecto social está relacionado con la ruptura del rol social encomenda-
do a las mujeres. La tradicional idea de que las mujeres debemos ser naturalmente vir-
tuosas hace que nuestras transgresiones se evalúen desde una perspectiva moralista en
mayor medida que las de los hombres. Los delitos femeninos tienden a verse implícita-
mente como «pecado» y se transforman fácilmente en culpa (Juliano, 2009). En rela-
ción con el elemento personal, las mujeres privadas de libertad se enfrentan a un ma-
yor desarraigo familiar, ya que, en la mayoría de las ocasiones, su situación implica la
desintegración de la familia, puesto que eran ellas las que sostenían la unidad familiar.
Esto último no siempre sucede si es el hombre el que entra en prisión, pues son ellas
las que mantienen el rol de “cuidadoras”. En tercer lugar, la condena propiamente pe-
nitenciaria (aspecto en el que profundizaremos más adelante), en la que van a tener
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unas condiciones de cumplimiento más duras por el simple hecho de serlo, ya que, ma-
yoritariamente cumplen condena en macro cárceles de hombres.

En segundo lugar,  si  miramos cómo los asuntos “de mujeres” han pasado a la
agenda pública, vemos que varias autoras han reflexionado sobre el papel del movi-
miento feminista durante la transición entre dictadura y democracia (Agustín-Puerta,
2003; Folguera Crespo, 1988, 2012; Nash, 2012; Uría-Ríos, 2009) y sobre la “institucio-
nalización del feminismo”, es decir, la inclusión de las ideas feministas, y de las pro-
pias mujeres que participaban en el movimiento, dentro de las instituciones. Un femi-
nismo que “basa toda su actividad en las reformas legislativas y, sorprendentemente,
en la protección penal” (Uría-Ríos, 2009, p. 199). Donde, en palabras de la jurista Elena
Larrauri (2011), “existe poca inversión en todo lo que pueda cambiar la pobreza, de-
pendencia y precariedad de las mujeres, pero existen numerosas leyes penales para
proteger a la mujer (Coker, 2001)” (p. 5).  Esta inclusión partidista de los intereses de
las mujeres en la agenda pública está determinada por el hecho de que son las propias
instituciones quienes deciden qué temas incluir y cuáles no (Gil, 2011). Con un movi-
miento feminista cada vez más integrado en las instituciones y en el que, como conse-
cuencia de lo anterior, se pueden identificar prácticas clientelares, a través de la conce-
sión de subvenciones a las asociaciones de mujeres (Uría-Ríos, 2009).

Este es el contexto que propicia la tensión protección/control a la que nos refería-
mos antes y que la autora Kristin Bumiller (2008), en su trabajo sobre violencia sexual
en los Estados Unidos, formula como la complementariedad  que se produce con fre-
cuencia entre las estructuras de “bienestar” (lo que ella llama “Estado terapéutico”) y el
sistema penal. Complementariedad que se basa en la forma en que las dos áreas crean
un espacio donde se priva de sus derechos, se controla y se victimiza a las mujeres po-
bres y otros grupos desfavorecidos, con un “exceso de confianza en el sistema de justi-
cia penal” (Dasgupta, 2003) y una individualización y despolitización de las respuestas
a los problemas sociales  (Brown y Halley, 2002; Bumiller, 2008). Este exceso de con-
fianza lleva a la socióloga Elizabeth Bernstein (2007), a acuñar el término carceral fe-
minism, entendiendo este como “a vision of social justice as criminal justice, and of
punitive systems of control as the best motivational deterrents for men’s bad beha-
vior”  (Bernstein,  2005,  p.  58)3,  ocurriendo,  tal  y  como plantean  Janet  Halley et  al.
(2018), lo que  Kerry Rittich (2004) llama  selective engagement de las ideas feministas
por parte del Estado. 

Esta selección, hecha por los poderes públicos, está sujeta a los debates de las
agendas políticas de los partidos, y hace que, en ocasiones, a pesar de que las deman-

3 “Una visión de la justicia social como justicia criminal, y del sistema punitivo de control como el mejor elemento
disuasorio de la conducta negativa de los varones” (traducción de las autoras)
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das de derechos tienen su origen en reivindicaciones feministas, su resultado no pueda
describirse como feminista. Resultado que se concreta en medidas en las que la victi-
mización y la identidad son prerrequisitos para la inteligibilidad legal, dejando fuera
del debate preguntas sobre los costos de estas estrategias, como el refuerzo del sistema
penal, donde apenas se han explorado otras alternativas (Daich y Varela, 2020) y con
una serie de exclusiones y disciplinamientos que tienen también una lectura de géne-
ro, tal y como veremos.

En resumen, uno de nuestros argumentos principales en este artículo, en línea
con el enfoque de las autoras anteriores, es que, también en España existe un “compro-
miso selectivo” con las ideas feministas por parte de las políticas públicas. Hay algunas
demandas, aquellas más punitivas y dirigidas a proteger a las mujeres mediante leyes
penales, que se han transformado en políticas públicas, mientras que hay otras, más li-
beradoras y transformadoras, que se han quedado fuera del espacio político. Generán-
dose, así mismo, unos preocupantes “vasos comunicantes” entre la protección y el cas-
tigo, aspecto que procederemos a ejemplificar a partir de los dos análisis de casos a los
que nos referíamos al inicio del texto.

Metodología

En este apartado, vamos a presentar brevemente las dos investigaciones, así como a
desarrollar cómo hemos abordado metodológicamente este texto.

Para mí, Lorena Valenzuela-Vela, mi vinculación con el ámbito penitenciario co-
mienza en 2013, con las prácticas de Grado en Trabajo Social en un Centro Penitencia-
rio de Andalucía. Lugar al que sigo vinculada, acudiendo semanalmente para realizar
talleres con las mujeres presas. Así, el trabajo que se presenta en este artículo forma
parte de un proyecto de tesis doctoral más amplio, que comienza en 2016 y acaba de fi-
nalizar. Los objetivos de mi investigación han sido, primero, abordar las formas en que
el Sistema Penitenciario Español interviene en el proceso de reinserción de las mujeres
reclusas, y cómo el Estado combina la función “re-socializadora” y de control en un
contexto de estigmatización y exclusión. Segundo, explorar las experiencias, formas de
resistencia y agencia que las mujeres desarrollan durante este proceso.

Para acercarme a esta realidad he realizado el trabajo de campo en los distintos
establecimientos penitenciarios de una provincia andaluza (Centro Penitenciario Ordi-
nario y Centro de Inserción Social), durante tres periodos de tiempo, desde julio de
2016 hasta julio de 2020. Se trata de dos centros mixtos, donde cumplen condena tanto
hombres  como  mujeres.  De  esta  forma,  he  realizado  observación  participante,  así
como un total de 45 entrevistas semi estructuradas, en los distintos espacios, tanto con
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mujeres privadas de libertad clasificadas en segundo o tercer grado y/o condicional (34
entrevistas); como con profesionales del Trabajo Social, de la Psicología, de la Educa-
ción, y puestos directivos (11 entrevistas) tanto del centro como de ONG que intervie-
nen directa o indirectamente con ellas. En todas las ocasiones he contado con los per-
misos de investigación concedidos por la Secretaría General de Instituciones Peniten-
ciarias.

Mi acercamiento —Ana Alcázar-Campos— a la atención social que se presta a mu-
jeres víctimas de violencia de género en Andalucía, lo realizo partiendo de dos elemen-
tos. En primer lugar, como ya hice en un artículo anterior (ver Alcázar-Campos, 2013),
aprovecharé mi experiencia durante más de quince años dentro del staff directivo del
Servicio Integral de Atención y Acogida a Mujeres víctimas de violencia de género y
sus hijos e hijas en Andalucía. Un trabajo que implicaba la interlocución directa y dia-
ria con las profesionales de los centros de acogida, haciendo también labores de inter-
mediación con las entidades financiadoras, ante las que rendíamos cuentas. Esta expe-
riencia me ha dado acceso no solo a las vivencias cotidianas de estas mujeres y sus hi-
jos e hijas sino a las reflexiones de los y las profesionales, así como me ha permitido
incidir en algunas de las propuestas de medidas de políticas públicas que se hicieron
durante esos años (de 1995 a 2010), entre otras, la Ley 13/2007 de Violencia de Género
del Gobierno Andaluz o el Reglamento de Régimen Interno de los Centros. En segundo
lugar, tomando como referencia ese conocimiento situado, examino el sistema de pro-
tección establecido en Andalucía y recupero anotaciones y vivencias para analizar crí-
ticamente leyes y reglamentos, que serán tratados como textos culturales y dialogarán
con las reflexiones surgidas en la práctica profesional. En resumen, mi conocimiento
de esta realidad deriva de haber sido parte de la implantación y transformación del sis-
tema.

Los intereses académicos y teóricos de ambas, así como el proceso de dirección de
la tesis doctoral de Lorena Valenzuela-Vela, nos llevaron a compartir y reflexionar so-
bre cuestiones que nos preocupaban y que aparecían en nuestras investigaciones e in-
tervenciones. De esta forma, partiendo de una pregunta base: ¿qué hace que unas mu-
jeres sean tan visibles en las políticas públicas, las mujeres víctimas de violencia de gé-
nero, y otras tan invisibles, las mujeres en las cárceles? las discusiones teóricas y los
análisis de los documentos jurídicos donde se plasman estas medidas nos llevaron a re-
flexionar acerca de lo que nosotras identificamos como “vasos comunicantes” entre el
castigo y la protección, problematizando la separación radical que se da entre ambos
sistemas. Así, nos preguntamos: ¿Son diferentes los programas y las leyes dirigidas a
ambos colectivos? ¿Podemos rastrear algunas conexiones entre las políticas públicas
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dirigidas a proteger a las mujeres y las dirigidas a castigarlas? ¿De qué manera ambas
comparten una visión particular de lo que es ser mujer?

Para responder a estas preguntas, seleccionamos los principales textos legales y
programáticos relacionados con ambas poblaciones en nuestros contextos respectivos
y los analizamos partiendo de dos categorías: la idea de la buena víctima y de la buena
madre, entendidas ambas como dos formas específicas de controlar a las mujeres, ba-
sadas en las desigualdades de género. Un aspecto que, de acuerdo con nuestra revisión
de la literatura sobre el giro punitivo, apenas ha sido analizado en el contexto del Esta-
do español.

Resultados y discusión de los casos de estudio

Comenzamos esta sección presentando el contexto de nuestro trabajo, contexto forma-
do por políticas públicas dirigidas a mujeres que son víctimas de violencia de género,
en un caso, y mujeres que están en prisión, en el otro. Entendemos que el análisis de
estas políticas públicas se vuelve esencial para comprender en profundidad los proce-
sos de exclusión-control-domesticación en los que las mujeres se ven envueltas; en
otras palabras, los procesos de control social ejercidos a través de políticas públicas. En
este contexto también es crucial un análisis de las formas en que el feminismo institu-
cional, donde se da una definición de los problemas sociales mediante las leyes y un
predominio de las políticas punitivas, juega un papel en esto.

Refiriéndonos a la violencia de género: las buenas víctimas

Si nos centramos en la violencia de género, podemos ver cómo el propio término ha
estado presente en los espacios feministas (Uría-Ríos, 2009), presencia que ha contri-
buido a darle a su significado cierta estabilidad y consenso, algo que se plasmará final -
mente en la Ley 1/2004, de 28 de diciembre, de medidas de protección integral contra la
violencia de género (Boletín Oficial del Estado n 313, 29 de diciembre de 2004; en ade-
lante,  Ley 1/2004). Así, si bien podemos trazar un camino que conecta al movimiento
feminista con el debate acerca de los diferentes cambios en la legislación sobre violen-
cia de género (tal y como abordan Bustelo Ruesta, 2004; Carballido González, 2007; De
Miguel Álvarez, 2003; Ferrer y Bosch, 2007; Gil -Ruiz, 1996), no podemos dejar de seña-
lar que esta alianza, que se vivió como un triunfo del movimiento, ha derivado, en los
últimos tiempos, en una serie de críticas por parte de algunas académicas juristas fe-
ministas, quienes consideran que existe una disparidad entre la definición legal y la
realidad social de la violencia de género (Maqueda Abreu, 2009), cuestionando el énfa-
sis hecho en la denuncia penal y la limitación que supone la definición de violencia de
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género como aquella ejecutada por el compañero sentimental (hombre). En esta línea,
se denuncia que esta ley parte de un concepto de violencia de género forjado en una
sociedad heteropatriarcal que, si bien supone un avance en el reconocimiento de dere-
chos de determinadas mujeres, deja fuera de la protección de la ley otras identidades
sexo-genéricas minorizadas (Bonet i Martí, 2007) y no aborda en profundidad la inte-
racción de diferentes ejes de opresión, que deberían ser abordados desde una mirada
interseccional (Guzmán Ordaz y Jiménez Rodrigo, 2015).

Esta definición legal está presente en dos documentos: la Ley 1/2004, como men-
cionamos, y la Ley 7/2018, de 30 de julio, que modifica la Ley 13/2007, de 26 de noviem-
bre, de medidas para la prevención y protección integral de la violencia de género en An-
dalucía (BOJA, n148, 01 de agosto de 2018; en adelante, Ley 7/2018). Ambas definen de
forma diferente lo que entienden por violencia de género. La primera, la Ley 1/2004, la
circunscribe al ámbito relacional de la pareja, alejándose de la definición dada por Na-
ciones Unidas. La segunda, la ley andaluza 7/2018, resulta más ambiciosa, por cuanto
que amplía la consideración de víctima a colectivos convivientes con la mujer víctima,
más allá de los y las menores. También, respecto a la identificación de los actos en los
que se ejerce la violencia, no solo se circunscribe a la que se produce en el ámbito de la
pareja o expareja, con independencia de que exista o no convivencia entre ellos. Esto
implica que, en el contexto de Andalucía, coexisten dos acepciones diferentes de lo que
significa violencia de género, una más restrictiva y otra más amplia (amplitud que
también se contempla en el Pacto de Estado contra la violencia de género, aprobado en
2017).

Estos instrumentos legales constituyen el marco institucional de los Centros de
Acogida para Mujeres Víctimas de Violencia de Género,  que surgen en España en la
década de 1980 como resultado de la movilización y reivindicaciones del movimiento
feminista, avanzando su consolidación durante la década de 1990, y del que nos intere-
sa analizar su deriva hacia lógicas punitivas o de control. En el caso concreto del Servi-
cio Integral, esta deriva viene reflejada, fundamentalmente, con la obligatoriedad de
interponer denuncia para acceder a la Casa de Acogida. El 21 de julio de 2009 se publi -
ca en el Boletín Oficial de la Junta de Andalucía la Orden de 6 de julio de 2009, por la
que se aprueba el reglamento de régimen interno de los centros que componen el servicio
integral de atención y acogida a mujeres víctimas de violencia de género y menores a su
cargo que las acompañen en la Comunidad Autónoma de Andalucía. En el art. 8 del Tí-
tulo IV, relativo al Régimen de Ingresos y Bajas de las personas usuarias, se establece
que, para acceder a los recursos, a excepción de la admisión a los centros de emergen-
cia, las mujeres deben mostrar una copia de la denuncia penal.
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Esta obligatoriedad tiene consecuencias en el funcionamiento del Servicio Inte-
gral, alterando, por ejemplo, las dinámicas de trabajo de los Centros de Emergencias.
Concebidos como el primer nivel de atención residencial, un aspecto fundamental que
se modificó fue el tiempo de estancia, previsto para fuese de entre una semana y quin-
ce días, y que se alargó en aquellos casos en los que las mujeres no querían interponer
una denuncia, pero no contaban en ese momento con alternativas convivenciales a la
Casa de Acogida que fueran seguras. Esto era especialmente difícil para aquellas muje-
res donde la imbricación de diferentes ejes de desigualdad contribuía a crear situacio-
nes de mayor vulnerabilidad. Un ejemplo sería la situación de Salma (no es su nombre
real), una mujer marroquí quien, a pesar de llevar residiendo en España cinco años,
aún no tiene permiso de trabajo y su residencia depende de continuar casada con su
marido (español). Salma ingresa con sus tres hijos, de 3, 6 y 8 años, en emergencias y,
en un primer momento, decide no interponer denuncia por miedo a que puedan expul-
sarla del territorio nacional al no contar con residencia por sus propios medios sino en
tanto que “dependiente” del supuesto agresor. Salma salió de Emergencias al domicilio
de una amiga después de permanecer más de dos meses en él (Diario personal, no-
viembre de 2000). Esta última situación fue cambiada por la Reforma de 2009 de la Ley
Orgánica 2/2009 sobre los derechos y libertades de los extranjeros en España y su integra-
ción social (BOE, n 299, 12 de diciembre, 2009), que legalizó la solicitud de residencia
por razones humanitarias como víctimas de violencia de género. No obstante, debemos
tener en cuenta que la residencia se otorga a discreción del juez, no automáticamente.
Antes de 2009, estas mujeres corrían el riesgo de abandonar la comisaría de policía no
solo con una denuncia penal por violencia de género, sino también con una orden de
deportación.

Este y muchos otros casos son ejemplos de numerosas situaciones en las que las
mujeres, por diferentes razones, no desean presentar una denuncia penal. Este es un
requisito —no solo para la admisión en las casas de acogida, que es lo que estamos
abordando aquí, sino también para el reconocimiento de sus derechos como “vícti-
mas”— que es problemático en sí mismo, no solo en términos prácticos, sino también
en términos de modelos de intervención de trabajo social, por varias razones. Primero,
al considerar que la denuncia le capacita como víctima implica que estos modelos se
basen en lo que se entiende por tal, en la buena víctima. Es decir, “se centran en la na -
turaleza victimizada de las mujeres, que requieren intervención y protección del Esta-
do cuando sus protectores naturales, sus padres y esposos dejan de hacerlo” (Macaya,
2017, p. 94). En estos casos, la victimización implica pasividad y una reducción del pro-
blema al nivel del individuo, así como una no consideración de otros ejes de desigual-
dad que les alejan del ideal de víctima construido. Segundo, la denuncia marca un iti-
nerario institucional (Dodier y Bardot, 2009, citado en Casado-Neira y Martínez, 2016,

9



Diálogos feministas sobre el giro punitivo de las políticas públicas

p. 881) que las mujeres “víctimas” usan para escapar de la violencia, siendo difícil salir-
se del mismo. Ambos aspectos tienen consecuencias nefastas para las mujeres y para
el sistema en sí, que pasa, desde nuestro punto de vista —y tal y como veíamos cuando
hacíamos referencia al giro punitivo de las políticas públicas— de querer transformar
la sociedad a contener el problema de la violencia de género dentro de los márgenes de
lo tolerable por el Estado.

Mujeres en prisión: las buenas madres

En relación con el encarcelamiento femenino en el Estado español habría que hacer al-
gunas consideraciones. En primer lugar, reseñar que, al igual que en el contexto inter-
nacional, la atención hacia las mujeres en prisión ha sido mínima, en base a su escasez
proporcional, o por el olvido casi sistemático que vienen padeciendo (Imaz, 2007). Esta
situación da como resultado que la población carcelaria femenina sea invisible tanto a
los ojos de la sociedad como a los ojos de la Administración. En segundo lugar, se ha
caracterizado por la moralización, disciplina y control hacia las mujeres presas, al con-
siderarlas doblemente transgresoras (de la ley y de los mandatos de género). En tercer
lugar,  se torna crucial denunciar la situación de desigualdad a la que se enfrentan
(Añaños-Bedriñana, 2017; Ballesteros Pena y Almeda Samaranch, 2015; De Miguel Cal-
vo, 2008, 2017; Mapelli Caffarena, et al., 2013, Navarro Villanueva, 2018; Yagüe Olmos,
2012; entre otras). Desigualdad que está relacionada con varios problemas, entre otros:
los espacios físicos que ocupan, por lo general, espacios residuales dentro de las ma-
cro-prisiones masculinas; la sobre-medicalización; la creación de programas de trata-
miento a partir del imaginario del recluso tipo varón; la no adaptación de las prisiones
para entender las complejidades inherentes a la experiencia del embarazo o la materni-
dad en prisión; o la existencia de oportunidades de trabajo en prisión desiguales, esca-
sas y sesgadas por preconcepciones de género.

En tercer lugar, existe una sobre-representación de mujeres inmigrantes y gita-
nas. Es por esto que estudiar la realidad penitenciaria y las mujeres presas, exige de
análisis interseccionales que reconozcan e incluyan, simultáneamente con el género,
otras dimensiones que reflejan las múltiples opresiones que atraviesan la vida cotidia-
na de estas. Siguiendo a Elisabeth Almeda Samaranch (2017) estos análisis reflejan una
mayor severidad punitiva y penitenciaria sobre las presas no nacionales, no europeas,
a partir de clasificaciones y/o de categorías estereotipadamente racistas que las discri-
minan y las criminalizan aún más.

Si bien esto es así,  a nivel de políticas públicas hay que reconocer que se han
puesto en marcha acciones concretas para visibilizar a las mujeres presas y denunciar
su situación de desigualdad y discriminación (Ballesteros Pena y Almeda Samaranch,
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2015; Navarro Villanueva, 2018). Algunas de estas acciones serían, primero, la aproba-
ción de la Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y
hombres (BOE, nº 71, de 23 de marzo de 2007) que recoge los supuestos de doble discri -
minación y especial vulnerabilidad para las mujeres presas. En segundo lugar, la pues-
ta en marcha del Programa de Acciones para la igualdad entre mujeres y hombres en el
ámbito penitenciario, en abril de 2009, con Mercedes Gallizo como directora general de
Instituciones Penitenciarias. Un programa que termina en 2011, sin que se haya publi-
cado ninguna evaluación al respecto, con una implantación parcial y desigual de las
medidas contempladas para lograr la igualdad en el ámbito penitenciario (Francés Le-
cumberri, 2015). Ana Ballesteros Pena y Elisabet Almeda Samaranch (2015) defienden
que se trató de un programa breve, sin análisis de resultados, incoherente en algunos
aspectos, insuficiente en otros. Tercero, la reciente publicación del primer estudio so-
bre la situación de las mujeres privadas de libertad de la Secretaría General de Institu-
ciones  Penitenciarias (2021).  Como resultados relevantes destacan, entre otros,  que
muchas de ellas no participan en programas de tratamiento, presentan una formación
laboral escasa, y denuncian la monotonía y la insuficiencia de las actividades en sus
centros. Finalmente, destaca la publicación de dos textos, cuyo recorrido e implemen-
tación están por ver. La Instrucción 4/2021 sobre las medidas para evitar el acoso sexual
y por razón de sexo en el ámbito laboral penitenciario y la Orden de Servicio 6/2021 de
fundamentos para la implementación de la perspectiva de género en la ejecución peniten-
ciaria que  supone  un  hito,  ya  que  reconocen que  es  necesario  incorporar  dicha
perspectiva para conocer la situación de mujeres y hombres en el ámbito penitencia-
rio, percibir posibles desigualdades y corregirlas, además de advertir que el diferente
peso poblacional de ambos géneros construye una normalidad en la gestión peniten-
ciaria que ha supuesto la consolidación de situaciones de desigualdad en todos los es-
tamentos penitenciarios.

A pesar de todo lo anterior, los análisis de la Ley Orgánica General Penitenciaria
1/79 de 26 de septiembre (BOE, nº 239, de 05 de octubre de 1979) y el  Real Decreto
190/1996, de 9 de febrero, por el que se aprueba el Reglamento Penitenciario (BOE, nº 40,
de 15 de febrero de 1996), ponen de manifiesto la falta de atención hacia las mujeres
presas y su invisibilidad (Almeda, 2003; Yagüe Olmos, 2012). Ambos textos escasamen-
te se refieren a las mujeres presas, previendo únicamente disposiciones con relación al
trabajo, la atención sanitaria o el régimen sancionador, todas ellas con respecto al em-
barazo y la situación de madres con hijos (Francés Lecumberri, 2015). Es decir, las mu-
jeres aparecen representadas en estos documentos en su condición de reproductoras,
sin atender a sus particularidades más allá de este ámbito.
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Basándonos en lo anterior, argumentamos que, aunque las medidas de política pú-
blica —traducidas en leyes y programas— reconocen la existencia de problemas que
afectan a las mujeres (falta de atención a las reclusas y su especificidad de género), el
sistema en su conjunto impone una serie de condiciones que, argumentamos, están re-
lacionadas con el giro punitivo de las políticas públicas y que tienen una lectura de gé-
nero.

Un primer ejemplo sería el hecho de que las mujeres toman trayectorias diversas
tras finalizar sus estancias en los Centros Ordinarios, se dispersan y su llegada y per-
manencia en los CIS es menor que la de los hombres, dado que el régimen semiabierto
y el uso del dispositivo de etiquetado electrónico se impone más a las mujeres que a
los hombres (Otero González, 2012). Según datos de la Secretaría General de Institu-
ciones Penitenciarias (abril de 2021), el 28,4 % de las mujeres privadas de libertad esta-
ban en régimen semiabierto, en comparación con el 17,6 % de hombres, a pesar de que
el porcentaje total de mujeres en centros penitenciarios es solo 7,5 %.

Dichas decisiones tienen que ver con la política penitenciaria. En concreto, el Re-
glamento Penitenciario (BOE nº 40, 1996) —a pesar de mencionar en pocas ocasiones a
las mujeres y sus necesidades (utilizando el masculino genérico en la mayor parte del
articulado)— recoge en su artículo 82.2, en relación al régimen abierto restringido, que,
en el caso de mujeres clasificadas en tercer grado, si se justifica (mediante informe de
los Servicios Sociales correspondientes) la imposibilidad de desempeñar un trabajo re-
munerado en el exterior y que va a desempeñar labores de cuidados en su domicilio fa-
miliar, se considerarán estas como trabajo en el exterior.

Esto hace que las mujeres que mantienen su rol y deber de cuidadoras tengan más
posibilidades de cumplir la última parte de la condena en libertad condicional, median-
te el uso de la pulsera telemática4. Este hecho, que puede ser visto como algo benefi-
cioso para las mujeres, puede ser leído también como una recompensa por su rol como
cuidadoras y madres. Ambos significados conviven, no son excluyentes, pero nosotras
estamos interesadas en visibilizar el papel de estas políticas en la reproducción y reifi-
cación de los roles de género.

Y es que, como se establece en el Real Decreto 190/1996, y siguiendo el informe eu-
ropeo “Mujeres, Integración y Prisión” (2005), la relación con la familia es un indicador
de arraigo social que se tiene en cuenta a la hora de conceder permisos o el tercer gra -
do. Esto plantea varios problemas, por un lado, una discriminación para aquellas per-
sonas que no cuentan con familia ni domicilio, lo que significa que sus posibilidades de

4 El art. 86.4 del Reglamento Penitenciario posibilita una forma específica de cumplir condena en régimen abierto,
sustituyendo el tiempo de estancia mínimo obligatorio en el establecimiento por medios telemáticos u otros siste-
mas adecuados de control.
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disfrutar de permisos o del tercer grado se reducen; y, por otro lado, la presión que se
ejerce al final de la condena de las internas para que recuperen o estrechen sus lazos
familiares. Todo ello contrasta con el menor apoyo que reciben para sustentar a sus fa-
milias, tanto antes de la entrada en prisión como durante el encarcelamiento. Sin em-
bargo, el sistema penitenciario español no solo otorga especial importancia a la fami-
lia, sino también al papel de madre y cuidadora dentro de la familia. De este modo, la
responsabilidad de atención y cuidado familiares de las mujeres presas pasa a ser, en
ocasiones, exigencia y elemento de juicio hacia sus trayectorias. La política penitencia-
ria, bajo el criterio de “beneficiar” a las mujeres, genera estrategias para seguir produ-
ciendo y controlando un perfil de mujer adecuada y a medida para estar en la socie-
dad, sustentando el sistema. Pero ¿qué sucede con aquellas mujeres que no son madres
o no tienen el rol de cuidadoras?

Podría estar generándose, entonces, un modelo ideal de mujer reinsertada (Bello
Ramírez, 2013): madre, cuidadora, esposa, que decide olvidar su pasado y se muestra
arrepentida y culpable. Un modelo que le recuerda que no debe volver a perder ese rol
y que tiene que recuperar el tiempo perdido para que se olvide la etiqueta de “mala
madre” con la que cargó al ingresar en prisión. De esta forma, determinadas estrate-
gias relacionadas con la maternidad, el cuidado, la pasividad y la domesticidad de las
mujeres presas hace que puedan pasar de ser vistas como “sujetas de riesgo” (presas) a
“buenas madres” y “buenas mujeres”. No deja de ser paradójico, como señala la antro-
póloga Dolores Juliano Corregido (2009), cómo, para ser una “buena madre” se puede
llegar a ser “mala mujer”. Más bien, añadimos nosotras, el ser “buena madre” se utiliza
para intentar desprenderse de la etiqueta de “mala mujer”.

Conclusiones

A lo largo de estas páginas hemos querido realizar un análisis (parcial) de las políticas
públicas de igualdad en España y de las formas en que el Estado ha cooptado el discur-
so de la igualdad para controlar a poblaciones vulnerabilizadas. Para ello, hemos incor-
porado el estudio de dos casos: mujeres presas en semi-libertad y víctimas de violencia
de género, acercándonos a ambos por su carácter contrastante en cuanto a la visibili-
dad que tienen en los medios de comunicación y las políticas públicas, centrándonos
en estas últimas, al entender que los textos institucionales y de políticas públicas pro-
porcionan las líneas de actuación e intervención con la población a la que van dirigi-
dos, ordenan la realidad y generan prácticas de acción social (Agrela-Romero, 2004).

En el caso de la política penitenciaria, el marco legal promueve la igualdad formal,
sin embargo, salvo en lo referente a la separación por sexos en el internamiento o en
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la consideración de situaciones especiales (la maternidad, casi exclusivamente) no con-
templa necesidades específicas ni diferencias relacionadas con el género. Pero, más
grave aún, incluso medidas que supuestamente benefician a estas mujeres, incorporan
en el imaginario colectivo determinadas (re)presentaciones de género y prisión, cons-
truyen a las mujeres privadas de libertad como reproductoras de los estereotipos de
género tradicionales en tanto que madres, esposas, cuidadoras…

En el caso de las políticas dirigidas a mujeres víctimas de violencia de género nos
encontramos con una preocupante, a nuestro juicio, interrelación entre los mecanis-
mos punitivos y de protección. La Ley 1/2004 es un claro ejemplo de la consolidación
de la justicia penal como aparato de control y de la sumisión del sistema social al siste-
ma punitivo. Mediante la obligatoriedad de la denuncia, el sistema punitivo da acceso
al sistema de protección social, reproduciendo un ideal de víctima que cede todo el
control sobre su proceso al Estado y sus agentes y donde no se abordan otros ejes de
desigualdad que no sea el género. Esta reproducción genera situaciones de exclusión
y/o dificultades en los sistemas de protección cuando surgen fricciones entre los meca-
nismos punitivos y de protección. Así, la obligatoriedad de la denuncia, algo que debía
entenderse como un derecho y no como una obligación, implica una homogeneización
de la variedad de situaciones que pueden darse en mujeres que sufren violencia de gé-
nero, al tiempo que se ha convertido en el elemento que valida la veracidad de los rela-
tos de las mujeres y, por tanto, genera los derechos definidos en las distintas medidas
de política pública.

En conclusión, argumentamos que ambos casos nos pueden ser de utilidad para
reflexionar acerca de lo que nosotras llamamos “los vasos comunicantes” entre protec-
ción y castigo. En uno de ellos, evidenciando cómo la política penitenciaria se centra
en la transformación de la mujer “criminal” en una madre y esposa domesticada, ad-
quiriendo hábitos de pasividad y obediencia  (Bhavnani y Davis, 2007). Y, en el otro,
mostrando cómo solo la víctima ideal, cis-mujer, blanca, que interpone denuncia y si-
gue un proceso judicial, es creída en su relato y es merecedora de la ayuda por parte
del sistema de bienestar. Todo esto refleja una visión de la justicia social como justicia
penal (Bernstein, 2005) y una forma de ser mujeres que se aplica a las mujeres pobres
y desfavorecidas, que deben ajustarse a los ideales prescritos. Todavía hay mucho tra-
bajo por hacer y es nuestra intención continuar debatiendo sobre cómo se cruzan las
políticas de atención y las políticas punitivas. En el proceso, podemos reflexionar, por
ejemplo, sobre cómo las políticas sociales y punitivas construyen una víctima ideal en
términos de raza y clase social, sobre cuál es la agencia de las mujeres “sobre-interve-
nidas” o “sobre-controladas”, y sobre cuál es el papel de las profesionales del trabajo
social que aplican estas políticas.
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